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Są kobićty ufające i łagodne, dobre 
iłatwowierne, które dwadzieścia razy 
obrażone, jeszcze wysłuchają winowaj- 
cę i przebaczą jego winę. Inne, również 
łatwo zwieśdź się dające, nie dozwolą 
zwieśdź się raz drugi; przebaczą gdyż 
im to religia nakazuje, lecz nie zapomną. 
Jedne są jak wosk: ich gniew mięknie 
i nieznacznie ztobisz z niemi co ze- 
chcesz. Drugie jak żelazo, które przyj. 
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mie pierwszy wycisk,lecz już nie przyj- 
mie drugiego. 

Pewien kupiec zwany Paweł Lam- 
bert, osiadł w angielskićm mieście por- 
towém, w którem panuje niezmierny 
ruch has dlowy. Miał żonę, lecz postra- 
dał wszystkie dzisęj w swojćm rodzin- 
nem mieście, a to nieszczęście skło- 
niło go iż się przeniósf gdzieindziej. 
Zdawało się, Że pan Lamhert szukał 
w zatrudnieniu rozrywki raczej, nie zaś” 
majątku, jednakże co rano wychodził 
na groblę portową i bawił tam =£ do 
wieczora, zajęty spekulacyami. 

W pół roku potém, pani Lambert 
zachorowała i umarła. »Bićdny pan 
Lambert! zawołali litościwi sąsiedzi, jak- 
Że jest nieszczęśliwy! Cóż myślicie? 
czyliż się ożeni? Jest to człowiek spo- 
kojny, dobry, pobożny; czyliż może po- 
zostać wdowcem? to rzecz trudna. 

Z czasem Lambert pocieszył się po 
tém drugićm nieszczęściu, również jak 
po pierwszem, Był on z natury po- 
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ważny, miał lat czterdzieści, lecz wy» 
glądał na pięćdziesiąt, tak było zimne; 
powolne i wyrachowane jego obèj- 
ście, Mało mówił i to w krótkich wy- 
razach. Jednakże wszyscy przyznawa: 
li że jest grzecznym i ma szlachetne 
ułożenie. Chociaż był wstrzemiężli- 
wym w jedzeniu, stół jednak miał smae 
czny i wytworny, dla okazania, Że nie 
jest łakomym. Wyrozumiały dla przy- 
jaciół, chociaż nie uśmiechał się, hie byt 
jednak nieprzyjacielem wesołości. Dla 
tego więc, nie tłómaczono na złe jego 
milczenia i powagi. Tyle ma intere- 
sów, mówiono, iż nie należy dziwić się 
że tak jest zajętym. Nigdy nie śmieje się 
i nic nie powie wesołego; lecz już ta- 
ki ma charakter. Nie śpiewa, czyliż 
śpiewają drzewa? nie zaiste; lecz. tysią= 
ce ptaszków wesoło nuci pod ich cie- 
niem; otóż, nasz bogaty kupiec, tem 
jest dla swoich przyjaciół, czém drze- 
wo dla ptaszkow. Porównanie to u- 
czynił człowiek miany za dowcipnego, 
I* 
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który dwa razy w tydzień jadał u pa- 
na Pawła Lambert. 

W témže mieście mieszkała panna, 
która już nie była w pierwszćj mło- 
dości, lecz jeszcze świćża i dobrze pro- 
wadząca się. Nikt nigdy nie wątpił 
o jéj skromności i cnocie. Z natury 
zimna, pobożna i ostrożna, z dziwa- 
cznym przestrachem zawsze spoglądała 
na mężczyzn. Wszyscy kochankowie 
byli to w jej oczach zwodziciele i zdraj- 
‘ey, czyhający na: niewinną piękność. 
Dziewczyna w wiekach średnich, nie 
tyle bała się olbrzymów, ile panna He- 
lena Willis swoich wielbicieli. Stara 
ciotka zmarła w stanie nie zamężnym, 
wpoiła w nią tę nieufność. Tego dnia, 
gdy się dowiedziała Że jest piękną, po- 
wiedziano jćj także, w jakie niebez- 
pieczeństwo popaśdź może, jeżeli nie 
będzie ostrożną. Krótko mówiąc, do 
trzydziestego roku Życia pozostała zi- 
mana jak posąg. Niegdyś, Pigmalion zdo. 
łał ożywić marmur tchnieniem miłoe 
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ści, takież same proźby zupełnie przeci: 
wnie działały na nią. Gdy jaki mło- 
dy człowiek wynurzał jéj swoje uczu- 
"cia, był ło, podług zdania panny He- 
leny; zwodziciel, którego podstępnemi 
słowami pogardzała. » Wszystkie te mi- 
łosne uniesienia, mówiła niekiedy, są 
tylko podejściem które zgubić może ła 
twowierne dziewczęta; ja znam się na 
nich, Jednakże nie wyrzekam się za- 
mężcia. Jeżli jaki uczciwy człowiek 
zwróci na mnie myśli swoje, i szcze- 
rze i po prostu zapyta się o tak lub nie, 
odpowiedziałabym wzajemnie: Powa- 
Żam pana, nie jesteś pochlebcą, przyjdź 
po odpowiedź gdy zasięgnę zdania mojćj 
familii i przyjaciół, « 

Charakter Heleny podobał się po- 
ważnemu panu Lambert. Nie wy- 
chwalając jćj piękności, prosta przy- 
stłąpił do celu i przełożył stan swo- 
ich 'interessów. » Jestem wdowcem, 
rzekł, i pragnę znaleźć cnotliwą towa 
rzyszkę. Handel zajmuje wszystkie 
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moje chwile; dom mój szkoduje przez 
ta, IŻ muszę spuszczać się na gnuśnych, 
marnotrawnych i nie wdzięcznych słu- 
Żących. Nikt nie troszczy się o moje 
dobro. Gdyby była na czele mego go- 
spodarstwa osoba taka jaką ty jesteś 
pani, byłbym spokojniejszym i handel 
mój szedłby pomyślnićj. Po tym pro- 
zaicznym wstępie, przydał: »Czy nie 
miałabyś wstrętu zostać moją Żoną ?u 
Nie można było mówić  zwięzlćj 
i otwarciej. A 

Takiego’ też oświadczenia Życzyła 
„sobie panna Helena. Trzymając się swe- 
go systemału rozstropności, odpowie- 
działa: » Zapytanie to zbyt jest śpieszne, 
zastanowię się nad nićm; czy nie możesz 
trochę zaczekać? Lubię obejście pana, 
wierzę twoim słowom; nie pochłebiasz, 
a ja brzydzę się pochlebstwem. Lecz 
tak jestem szczęśliwa w mojóm samo- 
tnem Życiu! Czyliż będę szczęśliwszą 
gdy stan odmienię? to rzecz wątpliwa; 
pomyślę o tém. 
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Pan Lambert okazał, Że go ucieszy=" 
ła ta odpowiedź. » Mościa panno,rzekł, 
każ mi oznajmić, kiedy mi dasz stano- 
wczą odpowiedź. 4 

Młoda romansowa dziewczyna, by- 
łaby się zraziła takićm oświadczeniem, 
lecz panna Helena mająca lat trzydzie- 
ści, spokojna, zimna, roztropna, -nie 
gniewała się, Że znajdzie męża z podo- 
bnymże charakterem. »Nie będę zwie- 
dziona, myślała sobie. Pan Lambert 
nie ma miny zakochanego, nie wysła- 
wia ani moich ust rumianych, ani megó 
śnieżnego czoła, ani moich błękitnych 
oczu, jak by to uczynił poeta; lecz po- 
siada to, co rzadko u poety znaleźć 
można, gruntowny charakter i majątek 
który się co dzień powiększa. Nie pi- 
sze wierszami, ani poetycką prozą, lecz 
jego podpis nadaje papierowi wartość 
złota a i to jest także poezyą. 

Panna Helena nie była chciwa, lecz 
bogactwo uważała jako środek do po- 
zyskania wziętości i nie była obojętną 
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na zalety człowieka, który mógł po- 
wiedzićć: »Naładowałem okręt mojemi 
towarami; w moich składach jeszcze 
jest ich pełno, mam kilkudziesięciu ko: 
missantów i posługaczy. 

Panna Helena i Pan Paweł Lambert, 
wkrótce umówili się z sobą. Wspólny 
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nowić dożywocie Żony, na przypadek 
gdyby ją mąż odumarł, Z resztą, pręd- 
ko urządzono interesa. Pełna zaufania, 
panna Helena uznała, że wszelkie środ- 
ki ostrożności które doradzał jćj nota- 
ryusz, są zbyteczne i nie potrzebne. Zoe 
stawszy panią Lambert, patrzała . na 
wszystko oczyma swego męża. 

Pan Lambert nie zawiódł się także 
w rachubach swoich, Dom był dosko- 
nale urządzony, a jego roztropna po- 
łowicą, prowadziła go z dobrym gustem 
i hojnością, nie dochodzącą jednakże aż 
do rozrzutności. 

Ilekroć odpływał okręt, albo powra= 
cał z pomyślnym wypadkiem dla bo- 
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gatego kupca, pani Lambert dawała 
przepyszną biesiadę. Pewnego razu, po 
południu; gdy wystrojona wychodziła 
na powitanie geści, mąż spotkał ją we 
drzwiach swego gabinetu. »Kochana 
przyjaciołko, rzekł do nićj, proszę cię 
o jedną chwilkę; trzeba podpisać ten 
akt. Wyłtłomaczę ci dla czego prawo 
potrzebuje twego podpisu, lecz zrozu- 
miesz to gdy ci przeczytamy wstep te- 
go aktu, 

Mężczyzna czarno ubrany wstał i za- 
czął czyłać. 

»Ja niżćj podpisana Helena Willis,za- 
»mężna Lambert, mogąca prawnie dzia- 
»łać, podług woli mojćj, zeznaję...« 

—,„Mości panie, rzekła przerywając 
notaryuszowi, dosyć mi na tćm iż pan 
Lambert pragnie ażebym podpisała; 
zdaje się bardziej na jego charakter 
i roztropność , niżeli na te wsaystkie 
prawne wyrazy. Goście czekają na mnie; 
gdzież mam podpisać? 

»'Fu pani. 
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Wzięła pióro i podpisała, a potóm 
rzekła do męża, »Nie spóźniaj się, gdy 
ci oznajmią Że już dano obiadse -Wy- 
szła uradowana i jak zwykle przewo- 
dniczyła świetnćj zabawie; obiad był 
wyborny ; tańczono półóm aż do późnej 
nocy. 

Upłynęło kilka miesięcy, a pani Lame 
bert nie słyszała o akcie podpisanym 
przez nią, i zapomniała nawet o nim, 
gdy dowiedziała się o tém, czego już 
domyśla się czytelnik, że jej mąż był 
oszustem, jednym z tych rozwaźnych 
oszustów, lecz którzy zawiedzeni wła- 
snemi rachubami, ałbo też od zręczniej- 
szych szalbierzy, prędzej czy późnićj 
przychodzą do nędzy. Pani Lam- 
bert podpisała akt, mocą którego wy- 
rzekła się dożywocia i zaręczyła posa- 
giem za ostatnią spekulacyą męża. Ten 
człowiek tak roztropny, tak poważny, 
tak moralny, już raz: zaspokoił swoich 
wierzycieli posagiem, pierwszćj Żony; 
drugie ożenienie się było noy ym zasił- 
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kiem, którym przedłużył swoje uda- 
ne bogactwo, Pani Lambert przeko- 
nała się zarazem, Że była ofiarą obłu= 
dnika i Że jest przywiedziond do ubó- 
stwa. 

—, Mogę znieść poniżenie i nędzę, 
zawołała, lecz nigdy juź nie zobaczę 
tego nikczemnika. 

W nieszczęściu pokorny i błagający, 
bankrut padł jéj do nóg, wyznając wi- 
ny swoje; lecz odwróciła się od niego 
z pogardą i opuściła go, nie pytając się 
nawet dokąd pójdzie żyć i umrzeć: 
nic bowiem nie posiadał, a tak wiele 
osób wciągnął w nieszczęście, iż nie 
spodzićwał się, że kogo więcćj zwieśdź 
- zdoła. 

— „Będę twoim sługą! rzekł do hićj, 
podejmę się najcięższych robót, ażebym 
cię przekonał o mojćm przywiązaniu 
i żalu. 

—,AŻ nadto poznałem twoje przy- 
wiązanie, odpowiedziała Helena; oddal 
się mości panie. Gdybyś tylko był ubo- 
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gim i słabym, litowałabym się nad two- 
jém nieszczęściem, lecz jesteś nikcze- 
mnym i podłym i dla tego nie wzbu- 
dzasz we mnie najmniejszego nawet 
- politowania. Uwolnij mię od twojego 
widoku. 

Pani Lambert osiadła na przedmie- 
Ściu, gdzie mieszka najuboższa klassa, 
»W tym nędznóm ukryciu rzekła, »żyć 
będę nieznana od ludzi, zazdroszczę lo- 
su moich nowych sąsiadów, gdyż są 
nazwyczajeni do nędzy, nie wzdry- 
gają się na widok niezdrowćj i grubćj 
strawy, nie oburzają się słysząc gminne 
wyrazy i grubijańskie przekleństwa. 
Lecz i ja nazwyczaję się do tćj wrza- 
wy, do tych pijackich śpiewów, do tych 
kłótni które poniżają duszę. Przykrą 
jest moja dola, lecz większa byłaby 
męczarnia Żyć razem z człowiekiem 
godnym pogardy. Poważny obłudnik!,, 
Któżby się mógł spodziewać, że znajdę 
oszustwo kryjące się pod jego siwemi - 
włosami. Tam gdzie wre morze, gdzie 
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huczą fale, majtkowie ostrzeżeni o nie- 
bezpieczeństwie, oddalają się od brzegu; 
lecz jeźli nie ma Żadnćj skazówki, a 
woda zdradnie przesuwa się po ukrytej 
rafie, rozbitkowie przeklinają skałę, o 
którą ich okręt uderza niespodzia- 
nie.« 

Tak smutne myśli obarcżały panią 
Lambert; wyrzekła się tego obmierzłe» 
go nazwiska, lecz dumna ze swojćj 
cierpliwości i odwagi, nie była jeszcze: 
tak nieszczęśliwą jak sprawca jéj nie. 
doli, który nie umicjąc Żadnego rze- 
miosła, tutat się bez przytułku, a czę- 
stokroć bez chleba. 

Od kilku miesięcy Żyła Helena za- 
pomniana od wszystkich, gdy jeden 
z jéj wujów, uwielbiając jéj stałość, za- 
wezwał ją do swego domu i ofiarował 
jéj opiekę, o która przez dumę prosić 
n'e chciała. Był to człowiek oszczę- 
dny i bogaty, tak- zimnego charakteru 
jak i ona, wdowiec bezdzietny, umarł 
wkrótce potem i zapisał jéj swój ma- 
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jątek, używszy wszelkich środków pra- 
wnych, ażeby mogła go posiadać sama 
i bez sprzeczki, 

Pani Helena Willis, wróciła wówczas 
do dawnego trybu Życia starćj panny. 
Dochód przenosił jćj szczupłe potrze- 
by; resztę obróciła na dobre uczynki. 

Szczegolnićj wspićrała ubogich wsty- 
dzących się żebrać, odwiedzała chorych 
i zasmueonych, chciała bowiem poznać 
tych, którym świadczyła jałmużnę, 
Częstokroć sama przyrządzała wzma- 
cniające potrawy, które przeznaczała dla 
bićdnych. Kobićty nieszczęśliwe w po- 
życiu domowćm, najwięcćj doświadcza- 
ły jéj dobrodziejstw, słuchała z zaję- 
ciem ich przygód, lecz nie raz myślała 
z goryczą: »Na żadną jeszcze nie na- 
trafiłam, któraby miała tak nikczemne- 
go, tak podłego, tak okrutnego męża, 
jakim był mój. 

. Do pomocy w miłosiernych uczynkach, 
Helęna dobrała sobie czynnego ajenła, 
który wyszukiywał nieszczęśliwych. Tym 
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ajentem była Zuzanna, lubiąca takżę, 
czynić dobrze, lecz nie z taką samą rozę. 
wagą. Zuzanna byłaby także mogła, 
narzekać ma zdradziectwo mężczyzn. 
W młodych jćj latach, rozpustnik por 
zyskał jej serce, a.po tem.uwiódł inną, 
dla tego tylko, Żeby się mógł: z tego, 
pochlubić. Zuzanna przebaczyła mu 
ten postępek, chociaż tak ją zmartwił; 
że już. odłąd nigdy się nie rozśmiała, 
Po nim nastąpił ószust; otrzymał jek 
rękę, zabrał jéj wieć i zmarnotra-. 
wit je na rozpuście z nikczemną kos, 
bićta, którą Zuzanną nazywała. swoją, 
przyjaciołką. Przez ląt pięć Żyła opus. 
śzczona, leez: potem wrócił: ten nędz:. 
nik. Jego występna towarzyszka umar=, 
ła, on zaś strawiony rozpustą i nędzą, 
szukał przytułku u Żony. Zuzanna do-_ 
glądała go w chorobie, a gdy umarł, 
bićdna kobićta wystawiała sobie, iż gdy:. 
by był wyzdrowiał, wdzięczność bytas, 
by go uczyniła najlepszym mężem. Na 
jego pogrzeb, vydata ostatnie pienia, 
25y 
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dze. Musiała pójśdź w służbę i do- 
stąła się do Heleny: Pani i służąca Ży- 
ły razem od lat dziesięciu, stworzone 
wzajem dla siebie, mimo różnicy cha- 
rakterów. 

Te dwie miłosierne kobićty, nie raz 
wyglądały oknem i wzdychały, widząc 
przechodzących starców i kaleków, na- 
kształt pszczół osłabłych, które powo“ 
li wracają do ula, lecz mimo tego nie 
omieszkają pracować. 

Pewnego dnia, Helena spoglądała 
z ciekawością i zajęciem na pracują= 
cych kamieniarzy; piłowali oni wielkie 
kamienie. Przy tćj jednostajnćj pracy, 
śpićwali wesoło. Był to zimny dzień. 
jesienny, lecz nie umniejszał ani ocho- 
ty, ani wvesołości pracowników. 

Helena postrzegła także starego bić- 
daka który smutny i cierpliwy, przy 
chodził co dzicit zbićrać starty proch 
kamieni, ładował go na osła, płacił kil- 
ka groszy *amieniarzom t odprżedawał 
go z szczupłym żarobkiem. 
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Czyliż”potrzeba powiedzićć czytel- 
nikom, kto był ten starzec tak ciężkiem 
trudniący się rzemiosłem?  Napróżno 
autur chciałby ułaić nazwisko które 
czytelnicy zgadują za najlżejszą wzmiane 
ką. Romanse wspominają o zagubio- 
nych dzieciach, lecz nikt się o nich nie 
troszczy, każdy jest pewny, że się znaj- 
dą.  Napróżno autor chce nas obłąkać; 
odgadujemy tajemnicę... Napróżno po- 
wiada, że jego bohatyrewie umarli, spo+ 
dzićwamy się, iż znowu ich ujrzymy. 
Lepićj załem.od razu wyznać pra- 
wdę. ; 

Biédny przedawacz okruchów kamien- 
nych, był więc mężem Heleny. Noce 
przepędzał w nędznćj szopie, a o świcie 
wychodził na swój lichy zarobek, Pe- 
wnegó razu, ten człowiek zgłosił się 
do komitetu rozdającego wsparcie ubo- 
gim parafii, »'Fwoja Żona jest bogata, 
odpowiedziano:« Lecz nie śmiał bła- 
gać jćj miłosierdzia; czuł bowiem swo» 
je winy i był przekonany, Że nim po- 
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gardza, Chwytab się przeto rozmai- 
tych sposobów. Przyjęty za dozoru: 
jacego w pensyonacie,nie umiał zjednać 
Śobie posłuszeństwa dzieci, Chciał 
trudnić się posyłkami, lecz nie zdołał 
spamiętać' nazwisk i numerów. Bane 
kructwo przytępiło jego umysłowe 
władze. Wszystkiego probówał, nie 
„mu się nie udało. Gdy przypadkiem 
pierwszy raz przeszedł koło pomiesz- 
kania Heleny, widział, Że ubogim roz- 
dawałą odzież i Żywność, Lecz nie 
śmiał wyciągnąć ręki, a gdy przecho- 
dził pędząc przed sobą osła, spuszcza 
głowę i wzdychał, Może zachował 
jeszcze, uczucie dumy, które wzbra- 
hiało mu narażać się na ostatnią znie- 
wagę. l 

Helena; jakeśmy o tém wspomnieli, 
postrzegła, tego nieśmiałego bićdaka, 
„Któż on jest? zapytała się Zuzanny. 
Nigdy nie zatrzymuje się razem z dru- 
giemi, czyliź nie zasięgłaś o nim wia- 
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Zuzanna zmieęszała się na le słowa; 
odpowiedź zacięła się w jćj ustach; 
pani domyśliła się wówczas, Że ona 
zna tego nędzarza i odyadła wszystko. 
Nędznik! zawołała, cóż on myśli? jakąż 
zdradę knuje? Taki więc jest los jego! 
Ach! niech cierpi! tak jest, niech cierpi; 
nie braknie mu ochoty do kradzenia, 


lecz tylko odwagi złodziejskićj. 


Nadeszła zima, zima nielitościwa; 
każdy dzień był tak wilgotny tak zimny! 
mgły i śniegi panowały bez przerwy, 
a biedak przechodził ze swoim osłem, 
koło domu Heleny, nie zatrzymując się, 
drżący i schylony pod ciężarem przed- 
wczesnćj starości. Helena była zawsze 
niezbłaganą. | 
= —»Nędźnik! czyliż ma jaki przytu- 
łek? zapytała się Zuzanny. 

— »Sypia w szopie na pół rozwa- 
lonej. : 

—» Widzę więc, źe jest ukarany tak 
jak zasłużył. 


= 2 „= 


—» Zapewne, lecz pamiętaj pani na 
jego wiek, na jego cierpienia i słabość. 

— »Niech parafia ah swoich 
ubogich; spodziewam się, iż a 
o jego niegodziwości. 

—»A pani chcićj pamiętać o jego 
nieszczęściu. 

'— »Gdy tacy obłudnicy zastanowią 
się nad ich upłynionem Życiem, czy- 
liż mogą spodzićwać się litości, ja- 
kićj nie mieli dla drugich? Mnóstwo 
ludzi narazili na cierpienie, niech teraz 
cierpią nawzajem. 

—»Pani, śnieg pada na jego nędzne 
posłanie ze słomy, wiatr przewiewa 
przez zdarte poszycie, a w nocy gdy 
rozpuszcza, woda kapie mu na głowę. 

—»Jesto oznaką słabości, litować się 
nad nieszczęśliwym występkiem. 

—,„Tak jest; lecz on nigdy nie przy- 
tknie do ust zdrowego pożywienia; wi- 
dać jego wychudłe członki przez ła- 
chmany któremi je ledwie do połowy 
pokrywa; przeziębły w swojćm przy- 
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tutku, prawie nagi gdy wyjdzie na uli- 
cę, słaby, skaleczony, ledwie się wlec 
mogący, pomnij pani ile cierpi od zi- 
mna i głodu! 

—,,Zuzanno, pamiętaj na jego wy- 
stępek, , 

—,„ O! zapewne, bardzo przewinił; 
lecz patrz, niech mu Bóg dopomoże, jak 
chwiejącym się krokiem postępuje! 

—,,Czy wiesz na jakie poniżenie na- 
raził mię? 

—,Wiem wszystko pani; lecz jakiż 
wicher! a ten biedak ledwie wlec się 
może poślizgawicy. Noga mu się obsu- _ 
nęła; umrze jeźli upadnie, Czyliż do- 
zwolą, Żeby chrześcianin umarł na uli- 
cy? czyliź nikt go nie porałuje” Ach! 
upadł! nie już nie wstanie, jeźli mu 
nie dopomoże litościwa ręka; tak Żyć 
nie zdoła! 

— „Zuzanno, jeszcze nie zasłużył na 
to, ażeby przestał Żyć i cierpićć. 

Zuzanna po cichu wyjąkała odpo- 
wiedź, spojrzała na wygrzany i porzą- 
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dnie umeblowany pokój, pomyślała o 
Łazarzu umierającym przede drzwiami 
bogacza i rzekła głośno: 

—,„Podniesiono go; zlituj się pani, 
patrz na tego bićdnego starca, stoi bes 
siły, płacze idrży. Ach!jak śnieg obsy- 
puje go, gdy się chwyta uzdeczki: to- 
warzysza swojćj nędzy. Usiłował mo- 
dlić się, gdyż widziałam, Że ruszał usta- 
mi. Jak Żałosne spojrzenie wzniósł 
do nieba! jego serce przejęte było do- 
brem uczuciem, lecz zimny wiatr zam- 
knął jego usta! Biédny nieszczęśliwy! 
tak jest, wzywałeś litości Boga, Bóg 
eię wysłucha! 

*— „Milcz Zuzanno! miłcz, nie tyle 
jest nieszczęśliwym ile występnym. 

—»Lecz jeśli zdoła dojśdź do swego 
schronienia, czemże rozgrzeje prze- 
ziębłe członki, bez ognia, na wil- 
gotnym barłogu. Ten barłog, chociaż 
tak wązki, zajmuje połowę chaty: wi- 
działam go wówczas, gdym poszła wy- , 
wiedzieć się o nim. W rozwalonym 
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kominie była garstka wiorów i trochę 
zgniłćj słomy: przy nićj on ukląkł 
zapewne, usiłując rozniecić słabym 
tchem swoim, płomień, niestety! raczćj 
wilgotny dym, napełniający to okropne 
pomieszkanie; a gdy pomyślę, Że za 
chwilę położę się w ciepłóm łóżku... 
ach! nie będę mogła zasnąć! 

—,, Czy wiesz jak postąpił ze RÓG? 
rzekła Helena. 

—,, Tak jest wiem, i wiem łakże jak 
błądzi od rana do wieczora, narażony 

na wicher, na śnieg, na burze i na zamie- 
cie, o których gdy pomyślę dreszcz mię 
przejmuje. 

—, Był bogatym i za nic miał burzę; 
jest ubogim, niech ją znosi, rzekła za- 
wzięta Helena. Żuzanno,zrób wieczerzę, 

Zjuzannausłtuchała z zasępioną twarzą, 
mrucząc po cichu! „bićdny słarzec,: 

Lecz wtenczas gdy serce dobrej i 
litościwćj Zuzanny oburzało się na nie- 
czułość jéj pani i ona także zaczęła so- 
bie wyrzucać tak długą zawziętość. „Nie 
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chcę widzićć się z tym nędznikiem, rze- 
kła,lecz mu udzielę pomocy. Był bardzo 
występnym, jest to przewrotna dusza, 
lecz wiele wycierpiał, uspokoję się. 
Q tak! był bardzo podłym, nikczemnym, 
lecz wszyscy jesteśmy grzesznikami, a 
Bóg nie przebaczył by mi, gdybym sas 
toa nie przebaczyła. 

Helena zawołała Zuzannę., Wykonam 
rzekła czyn niedorzeczny, ty mnie do 
niego pobudzasz Zuzanno. Pójdź do 
tego nędznika, powiedz mu Że niena- 
widząc jego występek, chcę osłodzić jes 
go niedolę, Tymczasem zanieś mu Ży= 
wności i wina: powiesz mi jak przyj- 
mie ten pierwszy zakład przebaczenia. 
Uważaj czyli się zapłoni, widząc że go 
pociesza i Żywi ta, co była jego ofiarą; 
lecz powiedz mu, że nie powoduje mną 
Żadne uczucie przywiązania, tylko 
sama powinność; powiedz mu, Że nie 
przemawia za nim mój szacunek, lecz 
tylko wzruszyła mię jego nędza i po- 
niżenie. Nie powtórz mi Żadnych dzięk- 
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czynień, nie chwal mojćj dobroci; chcę 
tylko podźwignąć jego odwagę, lecz mu 
nie czynię Żadnćj nadziei, Niechaj nie 
sądzi, że mu kiedykolwiek przebaczę; 
powiedz mu i owszem, Żem nie za- 
pomniała jak ciężko mię obraził. Nie 
znam innych jego występków, lecz ten 
jeden jest już aż nazbyt dostatecznym. 

Dobra Zuzanna poszła czemprędzćj, 
umyśliwszy na potćm odłożyć te ostre 
wyrazy, które jćj powtórzyć kazano, 
„Gdy już nie będzie w nędzy, rzekła do 
siebie, zobaczymy ile skutkować będą 
rady i wymówki. 

Po odejściu Zuzanny, Helena bar- 
dziej zadowolona z siebie samćj, wzię- 
ła do ręki książkę od nabożeństwa. Je 
dnakże zdawało jéj się, Że była za 
nadto dobrą i litościwą, lecz przypomi- 
nając sobie to, co widziała przed chwi- 
lą i słysząc jak wicher świszczy, po- 
myślała | nareście, Że winowajca jest 
w istocie bardzo nieszczęśliwy i Że mo- 
Żna go wesprzćć. 
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Gdy się zajmowała takiemi myślami, 
Zuzanna wróciła drżąca i zapłakana; 
i nie mogła przemówić dopóki obfile 
łzy nie ulżyły jej ściśnionemu sercu. 
„„Umarł! rzekła.“ 

— „Umarł! powtórzyła Helena ze 
drżeniem. 

Tak jest, padł na progu chaty; tam 
go znalazłam, z jedynym jego przyja- 
cielem, osiołkiem, na pół umarłym przy 
zwłokach swego pana. 

—„Czyliż umarł z głodu? o Boże! 
zapytała się Helena, 

"Nie pani, jeszcze znalazłam w ką- 
cie chaty, chléb i wodę. Niestety, 
czękać tak długo i przebaczyć za pó- 
Źno. Ach! ja to obwiniam własne moje 
serce; miałam pieniędze, wiedziałam 
jak jest nędzny i ile cierpi. Pani, ja 
to jestem winna, Żem wcześnie nie pro- 
siła o twoje przebaczenie dla tak nie- 
szczęśliwego człowieka!,. Ja to, ja mam 
złe serce. | 

PD LEBPGĘ 
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W porze kąpieli w Brighton, gdy An- 
glicy i cudzoziemcy tłumnie zbićrają 
się u tych wód, już to dla zdrowia, już 
to dla rozrywki, znajdował się tam 
xiąże de Villamonti, bogaty neapolitań- 
czyk, który mimo późnego wieku, opu- 
Ścił piękne niebo Włoch i idąc za radą 
kilku Anglików przyjechał do kąpieli 
w Brighton. 

Tak wielka była liczba gości, iż xią- 
Że nie mógł dostać osobnego domu dla 
siebie i dla swego orszaku. Ten w któ- 
rym się mieścił, zajmowała uboga an- 
gielska rodzina; składała się ona z pa- 
na Madisson, jego Żony i WAS 


-x gą c=. 
Eweliny. Pan Madisson pochodził 


z szlachetnego domu, lecz na nieszczę= 
ście był najmłodszym z trzech braci, 
i nigdy nie trudnił się niczćm innym, 
tylko poezyą, lileraturą, a mianowicie 
uczonemi badaniami, z których dotąd 
nie ułożył ani jednego tomu, któryby 
przydał się xięgarzom. Ożenił się mło- 
do, z osobą bez majątku i zawsze zo- 
stawał w niedostatku. Wprawdzie, ten 
niedostalek już prawie dochodzący do 
nędzy, wówczas tyłko czynił go nie- 
szczęśliwym, gdy myślał o losie Żony 
ieórki. Co do niego samego, nauka za- j 
stępowała mu wszystkie przyjemności 
Życia, jakiemi obdarza majątek; lecz pa- 
ni Madisson mocnićj czuła to przykre 
położenie, i tak mocno cierpiała na 
tem, iż ciężko zapadła na zdrowiu, Do- 
ktor przepisał kąpiele w Brighton, a jéj 
mąż bez wahania się uczynił wszelkie 
ofiary, ażeby ją tam zawiózł. 
Przypadek, zdarzający się bardzo 


często między osobami: zamieszkałemi 
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w tym samym domu, zapoznał pana Ma- 
disson z xięciem -Villamonti.  Xiąże 
nie"mając innych rozrywek prócz ką- 
pieli i zniewolony resztę dnia przepę- 
dzać w domu, polubił towarzystwo an- 
glika i wkrótce ocenił jego wiadomo- 
ści, dowcip i obejście. Zaprosił go na 
obiad z Żoną i córką, a to zaproszenie 
raz przyjęte, pónawiało się często. Pani 
Madisson znała ton wielkiego świata; jej 
córka, doskonale wychowana, posiadała 
wiele talentów. Ewelina miała rok sie- 
demnasty. Ubranie bardzo skromne nie 
umniejszało piękności młodćj dziewicy, 
jéj duże włosy czarne spadały w pu- 
klach na białe ramiona, perkalowa su- 
kienka ściskająca ładną jćj kibić, lepiej 
ją ozdabiała, niżeli najbogatsze ubranie, 
a słary Xiąże patrząc na nią, przypominał 
sobie obrazy Rafaela. 

„Lecz bardzićj niżeli postać Eweliny 
Madissou, zachwycał go dźwięk jéj gło- 
su, gdy po ściślejszym zapoznaniu się 
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śpićwała, albo głosem przenikającym do 
` serca czytała poezye Danta lub Alfie- 
zego; wówczas xiąże zapominał o swo- 
ich cierpieniach i zdawało mu się, ĉe 
wraca do trzydziestu lat Życia, 

Z tąd wynikło, Że jeszcze nie skoń- 
czyła się pora kąpieli, gdy xiąże Villa- 
monti poprosił o rękę panny Madisson. 

Chociaż ten związek był tak świe- 
tnym pod wielu względami, jednakże 
rodzice ze drżeniem wspomnieli o nim 
Ewelinie, dodając, iż nic nie przyrze- 
kli i że wolno jćj będzie przyjąć lub 
odrzucić tę ofiarę. 

Na pierwszą wzmiaukę o żądaniu, o 
którćm nawet pomyśleć nie mogła: tak 
dalece stary siedemdziesięcioletni xiąże 
był dla nićj przedmiotem uszanowania 
i litości; Ewelina zbladła i zadrżała; leca 
spojrzawszy na matkę, którćj twarz wy- 
nędzniała i przygasłe oczy oznaczały nę- 
dzę i zmartwienie,zmusiła się do uśmie- 
chu i rzekła, iż pójdzie za xięcia. 
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W trzy tygodnie potćm, xiąże Villa= 
monti pojechał do Neapolu z młodą 
małżonką, zapewniwszy trzysta gwi- 
neów rocznego dochodu jej rodzicom. 

Bićdna Emelina nie miała nawet tej 
pociechy, że mićć będzie przy sobie tych, 
dla których się poświęca; musiała poje- 
chać do obcego i dalekiego kraju, Żyć 
pośród cudzoziemców, przy starcu, któ- 
ry chociaż z natury dobry i ludzki, czę- 
stokroć przykrym był i niecierpliwym, 
z powodu ciężkich boleści swoich. Lecz 
nie narzekała na los swój, a gdy smu- 
tek ogarnął jéj serce, myślała, ĝe za- 
pewniła los rodziców i zyskała ich bło- 
gosławieństwo. 

Wody w Brighton tyle pomogły xię- 
ciu, iż za powrotem do Neapolu mógł 
przedstawić żonę swoją u dworu, i w 
towarzystwach. Młoda xiężna podoba- 
ła się powszechnie. Otoczyło ją mnó- 
stwo wielbicieli i poznała, Że tylko 
przez naściślejsze prowadzenie się utrzy= 
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ma swoją sławę i pozyska szacunek 
Świata. Nigdy nie wychodziła bez xię- 
cia, który rzadko jej mógł towarzyszyć; 
lubiła Życie ustronne i była do nie- 
go nawykła. Nie cierpiała wielkich 
zgromadzeń i wielkich strojów i tylko 
w uroczystych zdarzeniach i dła przy- 
podobania się mężowi, przywdziewała 
świetne i wytworne ubranie, Xiąże dał 
jéj wszystkie klejnoty pićrwszćj Żony 
swojćj, warte przeszło pół miliona fran- 
ków; lecz bardzo rzadko ich używała. 
Jeden tylko klejnot zwrócił jéj uwagę,by* 
ła to prosta bransoletka z portretem xię- 
cia, gdy miał lat dwadzieścia osićm. Ten 
portret bardzo był niegdyś podobnymi 
wystawiał pięknego młodego mężczyznę. 
Rysy regularne, duże czarne oczy, ujmu- 
jący uśmiech, tak się to wszystko zmie- 
nifo z wiekiem, iż Ewelina nosząc za- 
wsze na ręku tę bransoletkę, wzdychała 
nieraz i myślała, iż szkoda jest, że lata 
zrządziły tak wielką różnicę. 
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Jeżli nie wiele dbała o rozrywki wiel- 


kiego świata, lubiła jednak przyjemność 
świełnego i bogatego istnienia; w zimie 
mieszkała w jednym z najwspanialszych 
pałaców w Neapolu, a w lecie w pię= 
kućj willi i posiadała to wszystko, co 
pochlebiało jćj zamiłowaniu w sztukach 
pięknych. Towarzystwo i starania tej 
miłej kobićty, przedłużały Życie xięcia, 
łagodziły jego cierpienia. Lubił odga- 
dywać wszystkie Życzenia swojćj mło- 
dej małżonki. Obficie dostarczał jéj 
środków wspiérania nieszczęśliwych, 
I dla tego, gdy Ewelina obsypana bło- 
gosławieństwy tych którym wsparcie 
przyniosła, siadała przy łożu chorego 
męża, wesołe było jćj oblicze, zado- 
wolone miała serce, a zamiast oddawa- 
nia się smulkom i żalowi; okazywa- 
ła przyjaźń i wdzięczność dobroczyńcy i 
przyjacielowi swojemu. 

Już upłynęło półtora roku, jak Ewe- 
lina zaślubiła xięcia Villamonti. W kilka 
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dni jak przybyli na wiosnę do swej 
willi, oznajmił jej xiąże na dzień ju- 
tzejszy odwiedziny swojej siostry i 
siostrzeńca, których jeszcze nie mógł 
zapoznać z Żoną, gdyż przez dwa lała 
mieszkali w Paryżu. 

Przybyli dosyć późno nazajutrz rano. 

Hrabina de Molza była jeszcze pię- 
kna, lecz wyniosłe spojrzenie oznacza- 
ło jej dumę. Ludwik jéj syn, miał 
około dwudziestu pięciu lat, a Ewelina 
ujrzawszy go,ledwie powściągnęła się od 
wykrzyknienia, widząc postać młodzień- 
ca, którego miniaturę nosi na ręku. Ma- 
tka i syn czule uściskali xięcia; lecz gdy 
przedstawił im żonę, zmienił się nagle 
wyraz ich fizyonomii i tak ozięble j3 
powitali, iż serce Eweliny ciężka boleść 
ścisnęła. Usiedli i poufała rozmowa 
wszczęła się między bratem, siostrą i 
siostrzeńcem. 

Xiąże zapytał się Ludwika o to, co 
we Francyi najbardzićj zasługuje na 
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uwagę; młody hrabia mówił tak przyje= 
mnie i trafnie o wszystkiem, jego wiel- 
kie czarne oczy tak mocne wyrażały 
zajęcie, gdy opowiadał wujowi wraże< 
nia swoje, iż Ewelina nawykła do po- 
wolnćj i smętnćj rozmowy starca, nie 
mogła się go nasłuchać, pomimo lekkiej 
urazy którą czuła zawsze w głębi serca. 
Jakoż słusznie mogło ją obrażać po- 
stępowanie tych dwojga osób. Nie tyl- 
_koże nigdy wprost nie mówiły do niej, 
lecz jeźli przypadkiem wmięszała się 
do rozmowy Żadne z nich nie odpo- 
wiedziało, a spojrzenia Ludwika wyra- 
Żały jakąś pogardę która głęboko rani 
ła serce xiężny. Cało dzienny pobyt w 
willi nie zmienił ich obejścia, Odjechali 
wieczorem, nie rzekłszy ani jednego 
uprzejmego wyrazu do niewinnej isto- 
ty,którą niesprawiedliwie posądzali, że 
swoją młodość i piękność zaprzedała zą 
tytuły i bogactwa. 
Tom lI. 4 
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_Po ich odjeździe, xiąże zapytał się, 
czy jest zadowolona z zapoznania się 
z jego rodziną. Ewelina szlachetną du- : 
mą powodowana, nie chciała narzekać 
i łatwo jéj było przekonać starca, iż 
hrabina i jćj syn okazali się dla niej 
tém czóm bydź powinni. Xiąże zaczął 
wychwalać przymioty umysłu i serca 
Ludwika i opowiedział kilka szczegó- 
łów jego Życia, które niezmiernie za- 
jety Emelinę. 

Powróciwszy do swego pokoju, nie 
przestała wyobrażać sobie miłej postaci 
tego młodzieńca. Niezdolna positępo- 
wać podług nikczemnćj rachuby, nie po- 
sądzała o nią Ludwika i hrabine i nie 
mniemała Że oni ją posądźśją. Rinia 
Że ich oziębłość względem nićj z tąd 
tylko pochodzi, iż przykro im było wi- 
dzić przy krewnym którego kochają, 
obcą dla nich osobę. „,Gdy mię lepiej 
poznają, rzekła, przebaczą mi, Że usi- 
łuję osłodzić ostatnie dni człowieka któ- 
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„remu winna jestem szczęście moich ro- 
dziców. 

Hrabina i jéj syn powrócili wkrótce, 
lecz druga ich bytność i następne, od- 
jęły Emelinie słodką nadzieję którą po- 
wzięła, Łatwo przekonała się, że jeźli 
przez wzgląd na xięcia, Ludwik i jego 
matka zachowują się względem nićj 
w obrębach przyzwoitości Łowarzyskićj, 
jéj obecność nie jest im przyjemną, 
Unikała więc ich spotkania i przez cały 
czas ich odwiedzin zostawała w swoim 
pokoju. Jednakże, mimo tego postępo- 
wania i jego pobudek, obecność- Lu- 
dwika mimowolne czyniła na nićj wrae 
Żenie, a gdy musiała mówić z nim, co 
się bardzo rzadko zdarzało, płonęła się, 
drżała i ledwie zdobyć się mogła na kil- 
ka wyrazów. Nareście, serce biednej 
Eweliny, przed niedawnym czasem tak 
spokojne i wesołe, dręczone było smu- 
tkiem, niespokojnością i zajęte obrazem, 
który mimo wszelkich jéj usiłowań ści- 
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gał ją bez ustannie. Nie raz przepę. 
dzała część nocy w małym salonie, obok 
jej sypialnego pokoju. Wówczas, opar- 
ła o szerokie okno, przez które prze- 
chodziły wonie kwiatów i świeże po- 
wietrze ogrodu, zajmowała się naj- 
smutniejszemi myślami; wspomnienie 
Ludwika przejmowało jéj duszę pomię. 
szanem uczuciem tkliwości i gniewu; 
chodziła po pokoju co raz bardziej 
wzruszona, aż nareście łzy przynosiły 
jéj ulgę i padając na kolana, błagała 
niebios, ażeby jéj powróciły utraconą 
spokojność. 

Xiąże i jego małżonka przyjechali do 
Neapołu na zimę. Ewelina drżała na tę 
myśl, że co dzień będzie widywać Lu- 
dwika, Jednakże dowiedziawszy się, 
Że ważne interesa powołały do Medyo- 
lanu hrabinę i jej syna, płakała. Lecz 
ukryła ten smutek przed mężem swoim, 
a widząc, Że jego zdrowie co raz bar- 
dziej słabnie, szukała ulgi w staraniach 
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około niego podejmowanych i w dopet- 
nianiu powinności. l 

Pewnego dnia gdy była przy xięciu, 
który od tygodnia nie wstawał z łóżka, 


przyniesiono list z Medyolanu ; xiąże 


poprosił żony, Żeby mu go przeczytała. 
Był to list Ludwika; z rozpaczą dono- 


sił wujowi o śmierci matki. Każdeń) 


wyraz tego pisma, był tak tkliwy, tak 
przemawiał do serca, iż Ewelina zalała 
się łzami. 

Starzec nie zapłakał, lecz bądź to 
Że tak smutna wiadomość zadała mu 
cios ostatni, bądź, że już nadszedł kres 
jego Życia, wkrótce potém umarł na rę- 
ku Żony, wzywając na nią błogosła= 
wieństwa niebios. 

Ewelina tak mocne uczuła zmartwie= 
* nie po stracie jéj dobroczyńcy i najle- 
pszego przyjaciela, iż przez kilka dni 
Żadną inną myślą zająć się nie mogła, 
Wówczas dopiero, gdy sprawujący inte- 
resa xięcia, wspomniał jéj że powinna na» 
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pisać do hrabiego de Molza, żeby obe- 
enym był przy otwarciu testamentu, in- 
ny smutek obudził się w jćj sercu. 

W dniu oznaczonym, Ewelina blada 
i drżąca, weszła do sali, gdzie już się 
znajdował notaryusz i inni prawnicy. 
Zastała tam kilku dalekich krewnych 
xięcia, i Ludwika, którego rysy wyra- 
Żające boleść, mocno ją dotknęły. Czy 
to było skutkiem tak uroczystćj chwili, 
czy też grubćj Żałoby którą miał na so- 
bie, hrabia powitał ją z większćm usza- 
nowaniem i nie tak obojętnie jak da- 
wnićj. 

Otworzono testament. Xiąże zapisał 
Żonie, wszystkie klejnoty pierwszćj xię= 
Žny Villamonti, pałac w Neapolu, wil- 
lẹ i czterdzieści tysięcy liwrów docho- 
du, to jest blisko czwartą część całe- 
go majątku, resztę dał hrabiemu Lu- 
dwikowi Molza. 

Wyrazy któremi xiąże oznajmił swo- 
je rozporządzenie, były tak szlachetne, 
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tak pochlebne, i tak tkliwe, iż Eweli- 
na wzruszyła się aż do głębi duszy. 
Wszystkich spojrzenia zwróciły się na 
nią i ujrzano łzy płynące z jćj spu- 
szczonych oczu. 

Gdy już ukończono czytanie testa- 


mentu, Xiężna zbliżyła się do notaryu-. 


sza, prosiła go ażeby przyszedł do niej 
nazajutrz o oznaczonej godzinie i ukło- 
niwwszy się obecnym, z szlachetną i ła- 
godną postawą wyszła z salonu. 
Trzeciego dnia rano, hrabia Ludwik 
otrzymał następujące pismo. 
„Zachowując panie hrabio wieczną 
„wdzięczność dla mego ukochanego mę- 
„Ża,-nie przyjmuję jego darów. Umy- 
„śliłam powrócić do moich rodziców, 
;,a dobrodziejstwa które winni są xię- 
„ciu i które chętnie podzielą ze mną, 
„wystarczą moim skromnym życzeniom. 
„Załączam przeto formalne zrzeczenie 
„„się udziału, jaki mam zapisany w ma- 
„jątku xięcia de Villamonti. Odsyłam 
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„także jego dyamenty. Jeden tylko klej. 
¿not zalrzymałam dla siebie, bransole- 
„ikẹ ozdobioną portretem mego dobro- 
„czyńcy; nie miałam tyle odwagi ażeby 
„z nićj uczynić ofiarę. 
„„Mam zaszczyt bydź panie Hrabio 
„„Jego najniższą sługą. 


EWELINA XIĘŻNA VILLAMONTI 


Pod tąż samą kopertą był akt urzę- 
dowy, mocą którego xiężna zrzekła się 
dobrodziejstw eapenipngch dla nićj w 
testamencie. 

Po przeczytaniu tego listu, Ludwik 
uczuł tak mocną zgryzotę, iż boleśnie 
ścisnęło się jego serce, a oczy napełni- 
ły się łzami. Obraz tćj pięknej i mło-- 
dćj kobićty, którą tak niesprawiedliwie 
pogardził, przedstawił się jego oczom 
z niewymownym wdziękiem: Nareście, 
przypominając sobie w jak smutnej sa- 
motności xiężźna przepędziła trzy: naj- 
piękniejsze lata swego Życia, poznał w 
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nićj anioła rezygnacyi, ofiarę przywią= 
zania do rodziców. 

„Jestem naj winniejszym z ludzi! zawo- 
łał, przypominając sobie tysiące szczegó 
łów postępowania Eweliny i swego 
własnego; nie będę mógł bydź szczę- 
śliwym, jeźli nie pozyskam jej przeba- 
czenia, 

Czem prędzćj pojechał do pałacu 
Villamonti. Tam powiedziano mu, iż 
xiężńa tej nocy odjechała do Anglii, 
oznajmiwszy wszystkim służącym, iż 
należą odtąd do hrabiego Molza. Lu- 


dwik wszedł do pokoju xiężnej, a wi. 
dok tćj opuszczonćj komnaty, gdzie 


może nie raz łzy wylewała, roz- 
rzewnił go niewymownie.  Zbliżył się 
do fortepianu i spojrzał na piękne ry- 
sunki wiszące na ścianach, Xiąże nie 


raz wspominał o talentach żony swojćj; , 


wszystko to przywiodło na myśl Ludwi- 
kowi, że ani on ani jego matka, nigdy 
nie raczyli prosić xiężnćj aby im poka- 
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zała swoje roboty, lub zaśpiewała w ich 
obecności. Te wspomnienia rozdzierały 
mu serce. à 

Nie wiedząc gdzie mieszkają w Au- 
glii rodzice Eweliny, usiłował wywie- 
dzieć się o tém“ Nareście napisał w 
tym celu do jednego z bankierów lon- 
dyńskich. 

Ewelina powróciwszy do rodziców, 
przyjęta była od nich z uniesieniem 
radości, Nie chcąc ich martwić sma- 
tkiem swoim, usiłowała rozerwać się, 
Mały ich domek był w położeniu bar- 
dzo pięknem; największe miała upo- 
dobanie w przechadzce. Rysunki, czy- 
tanie i muzyka, zajmowały jćj chwile, 
lecz mimo tego, wspomnienie Lu- 
dwika co raz jćj mocnićj ścigało, a 
pod czas długich samotnych przecha- 
dzek, jedyna myśl zajmowała jéj umysł 
i serce. Częstokroć, usiadłszy pod dę- 
bem, wlepiła oczy w miniaturę którą cią- 
gle nosiła na ręku i tak przez kilka godzin 
pogrążona była w smutnćm dumaniu. 
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Upłynęto dziesięć miesięcy. Pewne- 
go dnia, gdy powróciła z przechadzki 
wieczornej, ojciec rzekł do nićj, że pod- 
czas jćj nieobecności odwiedził ją mło- 
dy mężczyzna, i bardzo Żałował, że js 
nie zastał. 

— „Młody mężczyzna! rzekła zdzi- 
wiona Ewelina, —,, Tak jest: odpowie- 
działa pani Madisson: hrabia Ludwik 
Molza; czekał więcćj jak godzinę i 
wkrótce powróci, 

Ewelina padła na najbliższe krzesło, 
bezsilna i zbladła. —,,Hrabia! zawo- 
łała, hrabia de Molza, mówicie? 

—,, Tak jest, odpowiedziała pani Ma- 
disson, tak się nazwał. 

—,, To bydź nie może matko! odpo- 
wiedziała Ewelina, nagle zapłoniona; 
hrabia Molza nie mógł tu bydź.... 

—,,A któżby inny! zawołał Ludwik 
śpiesznie wchodząc do pokoju, jeźli nie 
len, który nie chce od ciebie pani nic 


- — 48 — 


przyjąć, tylko wspaniałomyślne prze. 
baczenie. 

Ewelina tak mocno była wzruszoną, 
iż ani słowa nie mogła wyrzec, Hra- 
bia zwrócił jéj aktzrzeczenia się zapisu 
i słokrotnie zapewnił ją o swojćm usza- 
nowaniu, uszanowaniu najczulszćm, a 
prawie jeszcze nie przyszła do siebie, 

Łatwo domyślimy się, iĉ Ludwik po. 
zyskał przebaczenie, Przez dwa mie- 
siące, do końca żałoby, odwiedzał co- 
dziennie Ewelinę, a gdy nadeszło po- 
"zwolenie z Rzymu, stał się szczęśli. 
wym małżonkiem swojćj wujenki, 
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RODZINA PARIOW. 


Przy końcu jesieni przeszłego roku, 
nie wiedząc co robić na wsi podczas 
długich i dźdżystych wieczorów, wzią= 
łem się do czytania dawnych książek, 
zapomnianych od lat dwudziestu na puł- 
kach starćj szafki,Kilka tomów dzieł Ber- 
nardyna de Saiut Pierre były najświeźż- 
szą nowością tego zbioru. 

Czytywaliśmy głośno wieczorem. To- 
warzystwo nasze składało się z kilku ko- 
bićt, z poborcy dochodów publicznych i 
z adwokata przy trybunale w Nismes. 

Poborca miał pretensyą do dowcipu 
i erudycyi; adwokat był zacnym czło- 
wiekiem, niewymuszonym w obejściu 
i rozmowie; mówiono Że ma głowę 
romansową. 
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Pewnego wieczora gdyśmy skończyli 
Chatkę indyjską, poborca powiedział 
iż to jest powieść bardzo poetyczna, 
lecz pozbawiona wszelkiego podobień- 
stwa do prawdy. Sprzeciwiano się je- 
go zdaniu: kobićty zwłaszcza, chciały 
wierzyć w rzeczywistość tego biednego 
parii, który posiadał tak szlachetne u- 
czucia i tak wzniosłą filozofią, 

—»Moje panie! zawołał poborca: to 
bydź nie może. Jakże chcecie, ażeby to 
plemię,uważane za nieczyste w lndyach, 
nie zstąpiło bez Żadnego wyjątku do 
nikczemności swego położenia? Pogar- 
da rodzi sromotę. Kasta dotknięta po- 
tępieniem, dojść musi do okropućj prze- 
wrotności uczuć i obyczajów. Nazna- 
czeni tak straszliwóm piętnem, nie wy- 
wyższą się nad swoje pochodzenie; pa- 
rja nie może bydź ani wielkim filozo- 
fem, ani uczciwym człowiekiem. 

—»A przecież to się przytrafia: rzekł 
poważnie adwokat, przeglądając ryciny 
Chatki indyjskiej. Ja sam znałem ro- 
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dzinę pariów: byli to uczciwi ludzie, 
zaręczam, i lubiłem z niemi rozmawiać. 

—»Pan byłeś w Indyach? zapytał 
się poborca. 

—»Nie, panie, nigdy. 

—» Ach ! mniemałem... lecz pan mó- 
wisz jak gdybyś był świadkiem nao- 
cznym. 

We Francyi znałem rodzinę pariów: 
z prostotą odpowiedział adwokat: tak 
jest pariów, prawdziwych pariów, lu- 
dzi, których każdy biedak uważał ja- 
ko niższych od siebie; przed któremi 
każdy uciekał, z któremi zetknięcie się 
przynosiło niesławę; ludzi żyjących w 
odosobnieniu od świata, i rozdzieło- 
nych od niego niezwalczonym przesą- 
dem. Nikt nie byłby usiadł z niemi 
do stołu, nikt nie byłby dotknął się 
ich ręki, a przecież byli to ludzie do- 
brzy, nie szkodzący nikomu, pełni re- 
zygnacyi i szlachetnych uczuć. Czy 
chcecie ażebym wam opowiedział to 
zdarzenie? 
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Wszyscy zaczęli słuchać z natężoną ue 
wagą. Adwokat poprosił o szklankę wo- 
dy z cukrem, a potćm opowiedział co 
następuje: 

»Przed trzydziestą i kilką laty byłem 
młody i słuchałem kursu prawa w 
Aix. Stara ta stolica Prowancyi, bara 
dzo była podupadła; trawa rosła na pu- 
stych ulicach; akademia mało uczniów 
liczyła. Byłbym umarł z nudów w 
Aix, gdybym nie szukał częstych roze 
rywek w Marsylii. Bez ustanku odwie+ 
dzałem to miasto. Lecz zdarzyło mi 
się pewnego razu, Żem przez cały ty» 
dzień nie ruszył się z Aix;było to podczas 
posiedzenia sądu przysięgłych. Sądzo- 
no sprawę o rozmyślne morderstwo. 
Pomijam jéj szczegóły, Oskarżony na. 
leżał do bogatćj rodziny; powodowany 
zazdrością zabił Zonę: skazano go na 
śmierć. Sprawa ciągnęła się przeż dni 
pięć; był niezmierny tłum widzów leca 
zawsze przychodziłem ża późno i nie 
mogłem dostać miejsca, Raz tylko wi» 
działem oskarźonego, Brat jego, czło» 
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wiek słuszny, jak mówiono, stał przy 
nim i dodawał mu odwagi; wszystkich 
odznaczyło jego poświęcenie, a jednakże 
gdy wychodził do ustępowećj sali, każdy 
oddalał się od niego jak od zapowietrzo- 
rego i on nie miał przemówić do nikogo: , 

Gdy już ogłoszono wyrok, brat ten 
uściskał skazanego na śmierć i odpro= 
wadził go do więzienia. Widziałem ich 
z daleka; było to widowisko, aż do łez 
rozrzewniające. Skazany nie chciał od- 
wołać się od wyroku i w kilka dni po- 
tém oznajmiono, Że tracenie odbędzie się 
w Marsylii, nazajutrz, jako na miejscu 
popełnionćj zbrodni. 

Byłem wówczas na kursie z kilkoma 
towarzyszami; umyśliliśmy pójść do Mar- 
sylii, nie dla widzenia śmierci tego nie- 
szczęśliwego, lecż dla zobaczenia tłumu 
który się zbiegnie ż okolicznych wiosck, 
Mieliśmy wyjechać v piątej godzinie ra» 
no, po kilku razem; na nieszczęście za 
spałem aż do szóstćj i przyszedłszy na 
miejsce schadzki, już nie zastałem ni- 
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kogo. Obraziłem się, iż odjechali nie 
zapukawszy przynajmnićj do mego po- 
mieszkania, i postanowiłem odbydź tę 
podróż piechotą, jedynie tylko dla po- 
kazania iż się obejdę bez powozu. 

Było to w miesiącu Kwietniu, czas 
był bardzo przyjemny, słowiki całą nóc 
śpićwały, morwy zieleniły się po obu 
stronach drogi, pola okryte były pięe 
knćm zbożem, a z daleka czuć było 
woń kwiatów łącznych. 

Szedłem lekkim krokiem, prawie upo- 
jony wpływem dnia tak pięknego; by- 
łem szczęśliwy sam nie wiedząc czemu; 
Życie okazywało się w moich oczach u- 
kwiecone i obszerne, jak widokrąg któ- 
ry miałem przed sobą, O Boże! za- 
wołałem, jakże jest miło Żyć! i na- 
tychmiast pomyślałem o nieszczęśliwym, 
który. przed kilkoma godzinami odbył 
tęż samą podróż wieziony na plac śmier- 
ci: ta myśl oddaliła wszystkie wraże- 
nia szczęścia; ulitowałem się nad tym 
człowiekiem, tak jeszcze młodymi peł- 
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nym Życia. Obarczały mię te myśli: 
zacząłem iśdź prędzej, ażeby oderwać 
się od nich; pragnąłem kogo spotkać i 
z nim rozmawiać; lecz nikt nie przeje- 
żdżał oprócz furmanów, a gdym się im 
ukłonił ręką i powiedział dzień dobry, 
odpowiedziano mi toż samo i na tém 
kończyła się rozmowa, 

Nareście postrzegłem człowieka czar- 
no ubranego, który, z rękami założone- 
mi na krzyż, szedł powoli, jak gdyby na 
przechadzkę. Przyśpieszyłem kroku i 
przypatrzyłem mu się idąc w równi z 
nim po drugićj stronie drogi. Nawet 
nie spojrzał na mnie, Był to człowiek 
mający około pięćdziesięciu łat, wyso- 
ki i nieco pochylony, nosił wielkie zie- 
lone okulary, chustkę lekko zawiązaną 
na szyi, surdut zcienkiego sukna, cho- 
ciaż nieco dawnym krojem, a całe je- 
go ubranie, lubo porządne , oznacza- 
ło człowieka opóźnionego pod wzgłę- 
dem mody. Podobała się mi twarz 


jego łagodna i spokojna. Zdawało 
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mi się żem go gdzieś widział i na- 
gle przypomniałem sobie sąd przysię- 
głych, skazanego na śmierć i jego bra- 
ta, który szedł za nim twarz zasłoni- 
wszy chustką; był to jego wzrost, u- 
biór i postawa. Widok ten uczynił na 
mnie niejakie wrażenie , pozostałem w 
tyle o dziesięć kroków, a potém powodo- 
wany nie wiedzićć jakąś ciekawością i 
chęcią wzruszeń, zbliżyłem się ażeby z 
nim zacząć rozmowę. Znowu się zatrzy- 
matem, a potćm go wyprzedziłem, I tak 
szliśmy blizko ćwierć mili. Nie zważał 
bynajmnićj na moje zabiegi. Nareście nie 
wiedząc jak zacząć rozmowę, rzekłem 
ze studencką niezręcznością: —»Pro- 
szę pana, która godzina? 

To pytanie było bardzo podobne do 
impertynencyi, uczułem to natychmiast, 
lecz udał że tego nie postrzega, a wyją 
wszy piękny zegarek, odpowiedział nie 
patrząc na mnie: —»Jest już trzy kwa- 
dranse na ósmą. 
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—»ldąc wolnym krokiem, można zajść 
do Marsylii około południa. Mamy pię- 
kna pogodę. 

Skinał głową na znak potwierdzenia. 
Widząc iż nie chce prowadzić rozmowy, 
rzekłem: —»Prześliczny czas! jednak- 
Że nudziłem się idąc bez towarzysza, i 
niecierpliwie pragnąłem spotkać podró- 
Żnego idącego pieszo jak ja. 

Zatrzymał się, a patrząc na mnie, 
rzekł ze smętną godnością: ——»Mnie- 
mam panie, iż mu jestem znany? 

Wyrazy te rozproszyły moją wątpli- 
wość , odważyłem się namienić o jego 
położeniu, i zawołałem z nadętością: 

— »Zbrodnia, nie zaś rusztowanie 
stanowi niesławę człowieka! wolny je- 
stem od przesądów; jest to skutek roz- 
sądnego wychowania; wszyscy ludzie 
powinni tak myśleć, 

—»Ach! panie, rzekł ze wzrusze- 
niem: może sam tylko jesteś... 

—»Świat jest pełnym niedorzeczno- 


ści: przydałem chlubiąc się z mojćj fi- 
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lozofii; nie przyznaje on wielkich zasad 
sprawiedliwości i słuszności; ja zaś mnie- 
mam, iż każdy jest tym na co zasłużył 
przez swoje postępowanie, 

Nagle wracając do mojćj pićrwszej 
myśli, rzekłem: —»Jakże liluję się nad 
panem! Okropnym będzie dzień jutrzej” 
szy! <>-7 

—»Dosyć tego! przerwał zmienio” 
nym! głosem; nie mówmy o tém. 

Wówczas zabrakło mi przedaŃotów 
do rozmowy, tak byłem przejęty okro- 
pnością dnia następnego, On szedł z 
pochyloną głową. Przez zielone okula- 
ry nie mogłem dostrzedz jego spojrzeń, 
lecz wystawiałem sobie iż są posępne 
i łzawe. Szliśmy w milczeniu przez kil- 
ka minut; nareście rzekł do mnie ze spoe 
kojnością, którą uważałem za najszczy« 
tniejsze wysilenie rezygnacyi i filozofii, 

—»Jak wielką ulgę przynosi mi tak 
piękna pogoda! To świóże i wonne po- 
wietrze, pokrzepia ciało i duszę. 


— »ILubisz pan Żyć na wsi? rzekłem. 

—»Tak jest, lubię pola, a zwłaszcza 
samotność. Najmiłsze dni moje są te, 
które przepędzam w pośród mojćj ro- 
dziny, w małym zakątku ziemi, gdzie 
hodaję kwiaty i drzewa owocowe. 

—»Pan jesteś Żonaty? 

—»Jestem wdowcem po dwóch Żo= 
nach, odpowiedział z westchnieniem. 

—» Lecz masz dzieci ? 

—»Mam z pićrwszćj Żony córkę, 
która już dochodzi do dwudziestego ro- 
ku Życia; druga zostawiła mi dzićcię! 
pięknego aniołka, 

—»Jest to wielką pociechą dla pana: 
rzekłem z polilowaniem, 

Smutnie skinął głową i nic nie od- 
powiedział na te pospolite wyrazy. Szli- 
śmy wolnym krokiem jak na przechadz: 
ce. Po chwili milczenia znowu rzektem: 

—»W rzeczy samćj, nie spodziewa- 
łem się Że spotkam pana. Jakże mo- 
głeś odważyć się odbydź tę drogę sa- 
motnie ? 

Tom JI. 6 


Pio e 


—»Nie jestem sam, odpowiedział za- 
trzymując się i 'patrząc za siebie ;Fmoi 
udzie i powóz jadą za nami. 

Obróciłem się także, lecz nic nie wi- 
działem. Mój towarzysz szedł coraz 

wolnićj, tak, iż jego powóz i ludzie 
wkrótce mogli byli nas doścignąć. Żno- 
wu chciałem zawiązać rozmowę, prze- 
rywającą się mimo wszelkich usiłowań 
moich, . 
—»Zdaje się, iż pan lubisz hodować 
kwiaty; czy masz osobliwe gatunki? 

—wRaczej piękne, niżeli osobliwe. 

Mam tulipany bardzo piękne, lecz nie 
sądzę, iż są jedyne w swoim gatunku, 
Mam także wiele gatunków róż; lubi 
je moja córka. Tego roku będą bardzo 
okazałe. Pączki już są spore. 

Zdumiałem się słysząc tę uwagę, Po- 
myślałem o tym straszliwym wyroku są- 
du przysięgłych, o celu podróży i o dniu 

jutrzejszym. Ten człowiek, jakże miał 
czas przypalrywać się różom? Spokoj- 
nie rozmawiał dalćj o swoim ogrodzie; 
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jego rozmowa tak była naturalna, tak 
rozsądna, tak trafna, a jednak zdawało 
mi się Że ją za bardzo zbliża do stylu 
sielanki." Swój dom wiejski nazywał 
pustelnią, unosił się nad swoją ptasiar- 
nią, powiadał jak się nazywają jego 
oswojone sarny. Wśród tego uniesienia 
zatrzymywał się niekiedy i spogląda? czy 
nie nadjedzie powóz, którego nie mo» 
głem jeszcze dostrzedz moim słabym 
wzrokiem, pośród tumanu kurzawy. Po- 
lubiłem rozmowę tego człowieka, może 
dla tego właśnie, iż nie była podobna 
do żadnćj innćj. Była to mieszanina 
pełna oryginalności i dowcipu. Od 
ogrodnictwa i botaniki, nagłe przejście 
zwróciło nas do historyi krajowej. Mój 
towarzysz znał ją dobrze i opowiedział 
mi fakta niezmiernie ciekawe, 

—»Lecz gdzieżeś je pan wyczytał ? 
zapytałem się. 

—»W starych archiwach w pałacu 
sądowym, odpowiedział. Mój ojciec 
brał mię z sobą, lecz nie mogłem do- 
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siedzićć w sali. Skoro tylko przypro= 
wadzono więźniów, uciekałem aż na 
najwyższe piętro wieży i tam czytałem 
stare papiery, których od stu lat nikt 
się nie dotknął. Są tam rzeczy bordzo 
ciekawe i ważne. 

Chociaż nie ustawała rozmowa, uczu- 
łem mocne znużenie. Doszliśmy w tej 
chwili do małej karczemki. 

'—»Panie, rzekłem do mego towarzy- 
sza: czy zechcesz ażebyśmy zaczekali 
na twój powóz? Mam apetyt, a jeźli 
raczysz przyjąć małe śniadanie w tym 
domku.... 

—n» Panie, jestem bardzo wdzięczny. 
nie spodziewałem się tego zaszczytu... 
wyjąkał z większćm podziwieniem ni* 
żeli pomieszaniem. 

Postrzegłem iż go zadziwia moje wy- 
wyższenie nad pospolity przesąd. Ja- 
koż, była to rzecz osobliwa zaprosić na 
śniadanie człowieka, którego brata mia- 
no ściąć w dniu jutrzejszym, Nie miałbym 
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že mię nikt nie zobaczy. 

Wszedłem do karczemki; gospodyni 
pokazała mi swoją izbę jadalną. Była 
to komora czarna jak piekło, cztćry 
stołki i stół kulawy, składały jej ume- 
blowanie. 

—»Niepodobna tu zostać! zawołałem, 
wstydząc się Że zapraszam na Śnia- 
danie do tak brudnego miejsca; pójdźmy 
tam, do tćj murowanej oberży. 

—v»Lecz tu nam jest bardzo dobrze, 
panie: odpowiedział siadając na stołku. 
Wolę tu zatrzymać się, niżeli tam đalėj. 

I przydał z nieśmiałością: 

—» Przepraszam pana, nie chciałbym 
wstępować do tćj murowanćj oberży, 
szczególniej przez wzgląd na pana; są- 
dzę że jćj właściciel wić kto jestem. 

—» Nie mię to nie obchodzi, ząęęczam 
panu! zawołałem. Jednakże wolałem 
pozostać i kazałem zrobić śniadanie. 

Przez ten czas gdy gospodyni krzą- 
dała się koło jedzenia, mój towarzysz 
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wychodził i wyglądał na drogę. Za 
kwadrans wszedł, mówiąc: 

—»Nareście przyjechali. 

Wstałem chcąc zobaczyć powóz te=- 
go dobrego jegomości. Wózek stał na 
środku drogi z jakąś machiną pomalo- 
waną czerwono. Wówczas dopićro po- 
znałem człowieka i jego powóz. Byt 
to kat i gillotyna! 

Adwokat zatrzymał się na te słowa 
wyrzeczone cichszym głosem; lecz za- 
wołaliśmy jednozgodnie: 

—»I nie uciekłeś? 

—» Poleciałem aż do Marsylii, odpa- 
wiedział, 

—»A potóćm? 

— »Potóm nie chwaliłem się przed 
nikim z tego spotkania. 

—» To wszystko coś pan mówił, rzekł 
poborca, nie zbija bynajmnićj zdania 
mojego. Przyznaję, Że spotkałeś isto- 
tnego paria; lecz żeś z nim mówił przez 
trzy kwadranse, czyliż go poznałeś z 
gruntu? Łatwo mu było zwieśdź cie- 
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bie,mówić tonem sentymenłalnym,ukryć 
na chwilę nikczemność uczuć swoich i 
nałogów; gdyż jestem pewny Że one: 
zgadzały się z jego położeniem. Chcąc 
o nim sądzić, trzeba go było z blizka 
widzićć, 

—»Bez wątpienia, spokojnie odpo- 
wiedział adwokat; lecz zaczekajcie, je- 
szcze nie skończyłem mego opowiada- 
nia. 

— »Fo co innego, Widziałeś więc 
kata pośród jego rodziny? 

— »'Fak jest panie, widziałem, i tym 
razem ja do niego poszedłem. Po tém 
dziwacznćm spotkaniu na gościńcu, za- 
jęty byłem głębokiemi myślami. Z ra- 
zu opanowało mię uczucie wstrętu, 
potem zatarty się te wrażenia, a nie- 
pojętóm dziwactwem powodowany, po- 
chodzącem zapewne ztćj potrzeby wzru- 
szeń, którćj doświadczają nieczynne du- 
sze, pragnąłem zobaczyć lego człowie= 
ka, któregom się prawie obawiał. Z ra- 
zu myślałem tylko o nim, późnićj ośmie- 
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litem się szukać środków do osiągnię- 
cia tego celu. Jest w okolicy Aix, miej- 
sce zwane lei Baumetios,co znaczy ma. 
fe groty. Są to wydrążenia wyżłobio- 
ne w niezmiernych bokach skał czar- 
niawych, obnażonych, niepłodnych, 
gdzie w rozpadlinach rosną nędzne drze- 
wa figowe. Ubogie kobićły pasą kozy 
na tych spiekłych wzgórzach. W owym 
to zakątku, był wiejski domek kata. Wie- 
działem o tém i w miesiąc po mojćj po- 
dróży do Marsylii, poszedłem na prze- 
chadzkę w tę stronę, Prawie ze drże- 
niem zapuściłem się w tę samotną i głę- 
boką drogę, podobną do tożyska po- 
toku; szła ciągle w górę, trawa rosła 
tam pomiędzy kamieniami, nie było wi- 
dać żadnego śladu stopy ludzkićj. Im 
wyżćj wstępowałem, tém spieklejsza 
była ziemia, skały nagromadzały się o- 
bnażone, dzikie ich wierzchołki po- 
zbawione zieloności uwieńczał janowiec 
którego Żółte kłosy kołysały się z 
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Usiadłem przy końcu drogi; przej- 
mowało mię niepojęte wzruszenie, czn- 
łem jakiś przestrach, jak gdybym wdart 
się był w dziedzinę nadludzkićj istoty, 
jak gdyby jakie straszliwe zjawisko mia- 
ło stanąć przedemną. Biło mi serce, 
pot zimny oblewał skronie, drżałem, 
a przecież miłe mi było tak gwałtowne 
położenie; nigdy jeszcze nie byłem tak 
mocno wzruszony aż do głębi duszy. 
Gdym był w takim stanie, w około 
mnie panowała spokojność i milczenie. 
Słyszałem tylko krzyk świerszczów u- 
krytych pod gałązkami janowca, Słońce 
już było na zachodzie, jego ukośne pro- 
mienie rzucały wspaniałą barwę na tę 
obnażoną skałę, powietrze było przej- 
rzyste i wonne, niebo jaśniejące po- 
godą. 

Sledziłem wzrokiem zakręty drogi, 
aż do miejsca gdzie ginęła między ska- 
łami obnażonemi zupełnie. Za tą że - 
tak powiem brama, postrzegłem wierz» 
chołki kwitnących grenatów. Chcia- 
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łem przekroczyć tę granicę, do ktorćj 
nikt |nie zbliżył się przedemna, gdy 
w tém ujrzałem idącą gromadkę; jéj wi» 
dok zatrzymał mię na miejscu mojćm. 

Kat szedł naprzód, z rękami założo- 
nemi; na krzyżu i miał też same suknie 
w których go byłem spotkał, postawa 
jego wyrażała spokojność i obojętność, 
Za nim szła młoda dziewczyna, kształ- 
tna i drobna; miała wielki kapelusz 
słomiany, suknię muślinową, jedwabny 
fartuszek i chustkę na szyi; ubranie to 
nie było podług mody, lecz bardzo zgra- 
bne. Obracała się kiedy niekiedy i pie- 
ściła się z dziecięciem, które niósł czło- 
wiek na ręku, najdziwaczniejszćj posta- 
ci jaką kiedykolwiek widziałem. Gzło- 
wiek ten, był już stary, miał czarną 
suknią, trzewiki i atłasowa kamizelkę; 
wszystko to było za duże, za szerokie, 
i oczywiście nie na niego zrobione, — 
Włosy miał rude i płasko uczesane, 
oczy małe, szyję jak u Żurawia. Ile- 
kroć dziććię głaskało go po twarzy tłu- 


stemi rączkami, uśmiechał się, otwie- 
rał gębę aż do uszu i pokazywał zęby 
białe i ostre jak u ludożercy. 

Te trzy osoby, przyszedłszy o kilka 
kroków odemnie, zatrzymały się zdzi- 
wione i wahające się; nigdy może nie 
spotkały nikego tak blizko ich posia- 
dłości. Ojciec mię poznał i był naj- 
bardziej zmieszany. Wstałem wów- 
czas i śmiało przystąpiłem do niego. Nie 
wiem jak się to stało, lecz nagle odzy- 
skałem krew zimną. 

— »Dzień dobry, mości Coquelin, 
rzekłem witając go po nazwisku, dzień 
dobry. Powracasz więc do twojej pu- 
stelni? 

Młoda dziewczyna spojrzała na mnie 
zdumiona, mały chłopczyk zląkł się i 
ukrył twarz na ramieniu swego dziwa- 
cznego piastuna; Coquelin rzekł z pro- 
stotą: 

—»Panie, nie spodziewałem się wca- 
le, Że będę miał przyjemność widzićć 
go znowu. 
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Za nic w świecie nie byłbym wy- 
znał prawdziwego powodu mojćj po- 
myłki, rzekłem więc najspokojniej jak 
tylko można: 

—»Nie spodziewałeś się Ze mię zo- 
baczysz? A lo dla czego? Żem na- 
gle odbiegł od ciebie? Nie przed tobą 
uciekałem. Lecz nie miałem mocy nad 
sobą; przestraszył mię widok gillotyny. 

—»To rzecz bardzo naturalna; rzekł 
z westchnieniem. 

—»Postąpiłem sobie jak szaleniec; 
nie powinienem był patrzóć i. na tém 
koniec. Bardzo Żałuję żem się tak roz- 
stał, i widzisz Żem przyszedł aż tu dla 
widzenia się z panem. Czyliź ci przy- 
kro żeśmy się znowu spotkali? 

—»Nie panie, gdyż jesteś jak mi się 
zdaje dobrym młodzieńcem. Chceszli 
zobaczyć moją małą posiadłość? przy- 
dał „usuwając się ażebym poszedł za nim. 

—»I owszem , odpowiedziałem , lecz 
nie idźmy tak prędko, dzieci pozostały 
za nami. 
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—»Moja córka nie śmie zbliżyć się , 
pierwszy raz widzi obcą osobę; nikt z 
nią nie gadał oprócz: moich służących, 
Ach! panie, jakaż to okropna zapora 
istnieje między tą bićdną niewinną dzie- 
wczyną, a całym światem! Żadna za- 
konnica niejest tak odłączona od wszel- 
kiego związku z ludźmi. 

—»Ma związki rodzinne i te mogą 
jćj zastąpić wszelkie stosunki ze świa- 
tem. Musisz bydź dobrym ojcem? 

—»0! tak jest, zapewne... a jednak 
gdy zapatruję się na los moich dzieci, 
Żałuję tego Żem je spłodził. Powinie- 
nem był nie Żenićsię... Liecz ileż na to po- 
trzeba odwagi! Życie pozbawione wszel- 
kiego przywiązania, tak jest okropne! 
Ludzie żyjący w świecie mają przyja- 
ciół, zażyłe stosunki, lecz myl... I dla te- 
go potrzebowałem mićć familia. Kogóź- 
bym kochał, z kimżebym rozmawiał, 
gdybym nie miał tych dwojga dzieci? 
Lecz ja to jestem szczęśliwy że je mam, 
nie zaś one, bićdne aniołki!... 
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Głos jego zmieni? się, łzy stanęły mu 
w oczach; a potém wstydząc się takiego 
wzruszenia, przydał z zimniejszą krwią; 

—»Przeproszam pana, musiałeś po- 
strzedz Że mam uczucia śmieszne i nie- 
właściwe dla człowieka mojego wieku 
i stanu. 

—» Czuję, i podzielam dolegliwości 
twojego. położenia i mocno mię wzru- 
sza twoje zaufanie. 

Nie śmiał podać wi ręki i tylko uśmie. 
chnąt się na znak podziękowania. A po- 
tém obróciwszy się do córki, która o kil- 
ka kroków pozostała za pami, rzekł 
do nićj: 

-—»Pójdź Julio, pokażemy temu pa- 
an twoje krzaki różane, 

Wzięła pod rękę ojca i odpowiedzia- 
ła nie patrząc na mnie: 

—» Paczki róż już się rozwinęły; 
zapcwne pan pićrwszy raz zobaczy ten 
gatunek, gdyż jest bardzo rzadki. 

Weszliśmy, i zatrzymałem się zdzi- 
wiony widokiem krajębrazu nagle poz- 
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mijającym się przed mojemi oczyma, 
W tym obwodzie łysych i przepalonych 
skat, mieściła się wązka dolina uwień- 
czona chłoduym cieniem i najpiękniej- 
szą roślinnością pokryta. Kręta ście» 
saka prowadziła do domku opartego o 
skałę, bluszcz zasłaniał jego wystawę, 
a w około były akacye, 

—» To raj! zawołałem, 

—» Raj, w którym nas Bóg zamknął, 
rzekła młoda dziewczyna z melancho- 
licznym uśmiechem. Pan jesteś pićr. 
wszym co śmiałeś wnijść do niego. 

Zdziwił mię akcent tych wyrazów 
tak prostych; już chciałem odpowie- 
dzićć na nie pospolitą grzecznością, lecz 
ton i naiwny uśmiech tćj dziewczyny 
wskazał mi, że nie można mówić de nićj 
tym samym sposobem co do innych: by. 
taby mię nie zrozumiała. 

Człowiek pracował przed domem; 
był ubrany tak samo prawie jak i ten 
który piastował dzićcię, w mieszaninę 
sukien wszystkich stanów. 
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—»Nie Żyjesz zupełnie samotny? rze- 
kłem do Goquelina. 

—»Ci ludzie są to moi posługacze, 
dopomagnją mi do uprawiania ogródka; 
nie mam innych służących. Któżby 
chciał bydź u nas? Najnędzniejszą Že- 
braczka , umierająca z zimna i z gło- 
du, nie chciałaby przystać do nas, cho- 
ciażby w ciągu roku jednago dostała 
więcćj, niżeli przez całe Życie zarobić 
zdoła? 

—»QOto jest mój ogródek, rzekła mło- 
da dziewczyna otwierając lekkie wrota. 

Był to kwadrat zasadzony różami; po- 
śród ich ciemnych liści, jaśniały wszelkie 
odcienia kwiatów od białego aż do cie- 
mno-czerwonego koloru. Róże rozwijały 
się przy wieczornym chłodzie i zachwy- 
cającą woń rozpościerały w powietrzu. 
Pośród tego Żniwa kwiatów, kilka mło- 
dych cyprysów wznosiło ciemne wierz- 
chotki i zacieniało studnią otoczoną ja- 
sminem i różami. — Tam usiedliśmy; 


byłem  roztargniony, przejęty podzi- 
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wieniem, zmieszany... Wszystko com 
widział, tak się różniło od wyobrażenia 
którem był sobie utworzył... zwłaszcza 
ta młoda dziewczyna... Często myśla- 
łem o nićj, lecz nie w takićj widziałem 
ją postaci, Zdawało mi się iż to bydź 
musi piękność blada, posępna, surowa; 
a osoba stojąca przy mnie była świeżą 
jak róża; jej wielkie błękitne oczy ła- 
godne rzucały spojrzenia, a na jćj czy- 
stćm czole malowała się miękka spokoj- 
ność i głęboka cisza, 

Dzićcię igrało na kolanach siost 
białe , piękne jak i ona. Zdało mi się 
Że widzę obraz Madony Rafaela. 

Coquelin mówił ze mną o swoim o= 
gródku, o kwiatach; chętnie opowia- 
dał, jakim sposobem utworzył sobie tę 
oazę pośród skał niepłodnych. Było 
to dzieło całego życia. Za pomocą dwóch 
służących poruszył tę niewdzięczną zie- 
mię, wyrąbał cysterny dla zbierania 
wód dóćszczowych i wybudował domek. 

7» 
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—»Myślę zasadzić tam lasek sosno= 
wy, rzekł wskazując na wzgórek gdzie 
ani źdźbła trawy nie. było, Trzeba 
będzie wyłamać skałę prochem, nanieść 
ziemi roślinnćj, na ten stos kąmieni, 

—»hLecz, odpowiedziała, tyle tu jest 
pięknych drzew; lasek sosnowy nie u- 
piękni twojćj posiadłości. Cóż ci przy- 
niesie ta praca? 

—»Czas mi zajmie. Z natury mo- 
jej lubię bydź czynnym. Cóż mam ro- 
bić? Już oddawna nie czytam książek 
i usiłuję wytępić w sobie te myśli, któ- 
reby mię łączyły ze światem, Jest to 
dla mnie wielkie nieszczęście, iż rozu- 
miem wyższy język i wyższe wyobra- 
żenia. Powinienem był niczego się nie 
uczyć i oddzielić się od umysłowego 
związku z ludźmi, tak jak jestem od- 
dzielony od ich towarzystwa. Zapóźno to 
postrzegłem , i nie-zasłosowałem tego 
przekonania do edukacyi moich dzieci. 

Te wyrazy rzekł ciszćj, patrząc na- 
córkę, która wstała i przechadzała się 
powoli między różami, 
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—» Tak jest, wówił dalej; nie wy- 
chowałem Julii stosownie do jéj poto- 
Żenia, Zamiast rozwijania jéj umysłu 
przez naukę, trzeba go było przytłumiać 
i zgasić, trzeba było zamknąć go w cia- 
suym obrębie, Roślina która raz wi- 
działa promienie słońca, prędzej umie 
ra, gdy ją znowu zostawią w cienia, 
Moja córka pojmuje to wszystko, co jest 
za naszym szczupłym kołem Życia, Ma 
wykształcony rozum, szlachetną duszę, 
wzniosłe uczucia. Bićdne dzićcię! i 
cóż zrobi z tém wszystkićm. Żyje ser- 
cemi wyobraźnią; wolałbym, ażeby we- 
getowała bez myśli. 

—»Zdaje mi się że jest szczęśliwa. 

—» Tak jest, teraz gdy ma dopiero 
lat dwadzieścia, i gdy ja żyję; lecz pó- 
źuićj,.. 

—»Później!... któż przewidzi co się 
stać może ? 

— »Nie panie, nie. Jéj położenia 
zmienić nie może żadna potęga ludzka; 
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nie załarta skaza wyciśnięta jest na jej 
czole. 

—»Może zmienić swoje nazwisko, 
rzekłem nieuważnie. 

— »'Tak jest, odpowiedział Coquelin 
z głęboką goryczą, przestanie nazywać 
się córką kata z Aix, a przybierze na- 
zwisko Żony kata z Grenobli. 

Te wyrazy odbiły się w mojćm ser- 
cu i zawołałem z oburzeniem: 

— »Co, wydasz twoje dzićcię, tę dzie- 
wczynę tak piękną, tak czystą, zą lego 
nieszczęśliwego ? 4 

—»I któżby inny chciał ją zaślubić ? 

Pochyliłem głowę, — Coquelin za 
milkł; jego córka szła ku nam. 

—»Panie, rzekła bojaźliwie, może 
zechcesz wybrać kilka kwiatów ? Oto 
są piękne róże kapucyńskie , nie znaj” 
dziesz nigdzie im podobnych; są je- 
szcze w pączkach, weź je, jutro się 
rozwiną. Czy nie chcesz je zerwać ? 

I wskazywała na krzak różany, nie 
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śmiejąc dotknąć się kwiatów, które mi 
ofiarowała. 

—»Przyjmę je chętnie, odpowie- 
działem, jeźli je sama zerwiesz. 

Schyliła się zapłoniona i zrobiła pię- 
kny bukiet. Przyjąłem go z podzięko- 
waniem pełnećm wzruszenia. Rozrze- 
wniałem się i litowałem z uszanowa- 
niem, widząc tak wielkie nieszczęście 
tak ogołocone z wszelkićj nadziei, po- 
łączone z tak pokorną rezygnacyą. 

Coquelin kręcił się koło mnie jak 
gdyby czegoś Żądał. Nareście rzekł: | 

—»Panie, zaprosiłeś mię na śniada- 
nie, czyliż mogę prosić pana ażebyś 
wieczerzał z nami? 

— Bardzo chętnie, odpowiedziałem 
bez wahania. 


Weszliśmy do domu. Stół był nakry- 
ty przy wnijściu do przysionka, ozdo- 
bionego rycinami i miernemi obrazami. 


Meble były starożytne, niedobrane i 
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bardzo bogate. Srebrne sztucce leżały 
na stole, obrusy i serwety były prze» 
śliczne, Coquelin postrzegł podziwie- 
nie moje. « 

—»Jestem bogatym, rzekł do mnie: 
bardzo bogatym ze względu na potrze- 
by i sposób Życia, Chętnie obracam 
moje przychody na zakupienie wszyste 
kiego, coby mogło upięknić ten wiejski 
domeczek, jedyne miejsce gdzie ja i mo- 
ja córka lubimy przebywać, Nasz dom 
w mieście tak jest posępny: z jednej 
strony wychodzi na wały, z drugićj na 
cmentarz. Mieszkamy tam syn po oj- 
cu, już od lat stu pięćdziesięciu. Nikt 
inny nie chciałby tam osiąśdź. Obmies* 
zło mi to miejsce; uciekamy do tego 
schronienia; przeniosłem tu koszło- 
wniejsze sprzęty, obrazy, a mianowi- 
cie książki; mam dobrą bibliotekę. 

Zasiedliśmy do stołu. Słudzy: wpa- 
trywali się we mnie, nie mogąc zrozu- 
mićć co znaczy moja obecność, słażyli 
bacznie, z pośpiechem i milczeniem. 
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Coquelin i jego córka odzywali się do 
nich z poufałą powagą. Co się mnie 
dotycze, nie śmiałem spojrzeć na nich; 
okropne rzeczy przychodziły mi na myśl, 
ilekroć jeden z tych ludzi odmieniał mój 
talerz; lękałem się tych wielkich rąk 
kościstych. Zapewne ich młoda pani 
zgadła powód mego wstrętu, gdyż ad- 
tąd sama podawała mi potrawy, Wi- 
dząc że jéj usłużność nie odstręcza mię, 
ośmieliła się. PRzecby można, iż bié- 
dna dziewczyna wdzięczna mi była Że 
ją odróżniam od pachotków jéj ojca. — 
Już oddawna musiała bydź przygoto» 
waną na okropność pogardy, Że tak mo- 
cno czuła ten dowód względności. Z ra- 
zu zmieszała ją moja obecność, leca 
ochłonąwszy z podziwienia, rozmawia» 
ła z wdziękiem i łatwością, Nie zna» 
ła zalołności i próŹności, lecz posia= 
dała naiwną szczerość i miłą prostotę. 
Po upływie dwóch godzin, rozmawiała 
ze mną tak, jak gdyby znaliśmy się przea 
całe Życie. Wiele podróżowałem i znam 
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świat i ludzi, lecz nigdzie nie widzia- 
Tem kobiety. któraby z blizka czy z da- 
leka do nićj była podobna. Rozma- 
wiata jak osoba, która nauczyła się z 
książek myślóć i mówić; miała umysł 
trafny, ciekawy i łatwowierny jak dzić_ 
cię, a wyobrażenia człowieka nawy- 
kłego z wysoka zapatrywać się na Życie. 
Jćj dusza nie znała drobnych i mar- 
nych namiętności rozwijających się przy 
stosunkach ze światem; jéj uczucia by= 
ły wielkie, exaltowane, szlachetne. 

Po wieczerzy, Coquelin wziął świćcę 
i pokazał mi swój domek. Dziwacznie 
urządzony był ten domek, Wszędzie 
były kwiaty; pokoje podobne były do 
szklarni; znajdował się tam dziwaczny 
zbiór rzadkich i pospolitych rzeczy. — 
I tak, postrzegłem na kominku cegla- 
nym bronzowy zegar pomiędzy dwoma 
suchemi tykwami. Przysionek był za- 
razem salonem i jadalną izbą; biblio- 
teka była obok, znalazłem tam kilka 
pięknych dzieł i wiele starych książek. 
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W głębi tego pokoiku, były drzwi za- 
słonione firankami; chciałem tam wejść, 
lecz Julia dotknęła się mojćj ręki i rze- 
kła z prostotą: 

—»pPanie, to mój pokój. 

Puściłem firankę, a przecież był- 
bym wszystko w świecie poświęcił, dla 
zobaczenia tego ukrycia, do którego nie 
wszedł Żaden mężczyzna. Jakże czy= 
stą była ta młoda dziewczyna, oto- 
czona tak straszliwym wałem? Nie ska- 
ziło ją Żadne spojrzenie, Żadna Żądza; 
była to piękna lilia rozwinięta w głębi 
przepaści, zdala od ludzkiego oka. 

Wróciliśmy na taras, noc była cie- 
mna i pogodna, gwiazdy drżały na fir- 
mamencie, wietrzyk nie budził uśpio- 
nych liści, kwiaty schylały głowę od- 
ciążoną kroplami rosy, a ich woń roz- 
pościerała się w wilgotnym chłodzie. Ta 
cisza, to milczenie, ta głęboka spokoj- 
ność w około panująca, wprowadziły 
mię w usposobienie serca i umysłuktó- 
rego nigdy nie znałem: był to jakiś 
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niepewny smutek, jakieś niewymow ne 
rozrzewnienie, Nagle uczułem że je- 
Stem oderwany od przeszłego Życia mo- 
Jego; uważałem świat z nowego zupeł- 
nie stanowiska , zdawało się Że wszy- 
stkie przedmioty któremi się dotąd zaj- 
-mowałem , były czcze i nikczemne, i 
Że jedyne upraguione szczęście na tym 
świecie znajduje się w położeniu samo- 
tném, ukrytem, ua łonie rodziny. 
Czas szybko upłynął, a jeszcze czu- 
łem żem więcćj Żył w Lym jednym dnia 
tak obfitym w wzruszenia, niżeli przez 
resztę życia mego. Odszedłem prawie 
o północy. Coquelin i jego córka to- 
` warzýszyli mi aż do granie swojćj po- 
siadłości. Rozstając się z niemi, rze- 
kłem: »Przyszedłem tu powodowany 
uczuciem politowania i ciekawości; a 
przychodzić będę dla utrzymania przy- 
jeznych stosunków, które juź mi są 
drogie. « 
Téj nocy nie spałem wcale,a nazajutrz 
zawczasu już byłem przy grotach. Od 
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tego dnia, bywałem tam dwa lub trzy 
razy w tydzień. Nic nie zmieniło mo- 
ich pićrwszych wrażeń; rzeczywiście , 
natafiłem na dwie piękne i święte du- 
sze, na dwie istoty oddzielne, pokorne, 
sprawiedliwe, ułegłe losowi swojemu, 
nie czujące nienawiści dla reszty ludzi 
którzy ich bez litości trzymali w głębi 
ich nikczemnego położenia. Bićdna ro. 
dzina pariów, « wpiała pogardę świata 
nie narzekając na nią; nie splamiło jćj 
błoto które na nią rzucano; wypełniała 
w ustroniu cnoty, nieznane tym co ja 
nogami deptali. 

Adwokat wyrzekł wzruszonym gło- 
sem te ostatnie wyrazy; wszyscy słu- 
chali go jeszcze, a nawet i poborca; 
lecz on oparł się na stole i zaczął prze- 
rzucać Chatkę indyjską, z roztargnioną 
miną i jakoby pogrążony w swoich wspo- 
mnieniach. 

—»I jakże skończyły się pana stosun- 
ki z tą rodziną? zapytałem się po chwi- 
li milczenia. 
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Przeciągnął rękę po oczach i odpo- 
wiedział cichym głosem: 

—»Jest drugie zdarzenie. 

—»[ nie chcesz go opowiedzićć ? 

—»Jest to zdarzenie boleśniejsze od 
tego, które opowiedziałem; nieszczę- 
ście które śmiertelnie zraniło moje ser- 
ce; mogę wam je opowiedzićć ; wszy- 
scy o których mówić będę umarli da- 
wno, a to co wyznam, mnie się tylko 
samego dotycze. 

Przez chwilę zebrał myśli swoje i 
mówił po tém z zimniejszą krwią: 

»Trzydzieści lat już upłynęło; czas 
uniósł ze sobą krótko-trwałe szczęście 
i okropną boleść tćj epoki Życia mego, 
lecz jéj wspomnienie zawsze jest Ży- 
wém i obecném w duszy mojćj, Po pićr- 
wszćj bytności uczułem iż kociiam cór- 
kę Goquelina: nie przestraszyła mię ta 
miłość. Wyuzdana potrzeba wzruszeń 
pożerała mię wprzódy nim ją poznałem. 
Zaspokoiłem tę potrzebę i znalazłem 
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tychi jednostajnych wrażeń; Żyłem na- 
reście sercem i wyobraźnią. Nie chcia- 
łem przewidywać:przyszłości. Było to 
dziwaczne Życie. Trzeba było nie- 
małej zręczności i ostróżności, ażeby 
utaić moje nowe stosunki, przed oczyma 
ciekawych i bezczynnych przyjaciół. — 
Postrzegłem iŻ tego nie dokażę, jeźli 
nie opuszczę miasta. Chcąc żyć sam 
swobodnie, nająłem domek wiejski o 
ćwierć mili od grot, Z razu dziwiono 
się, widząc Że tam chcę mieszkać; mó- 
wiono Że to jest dziwactwo młodego 
i bogatego człowieka, który chce ba- 
wić się swobodnie; potćm, gdy dowie- 
dziano iż sam Żyję, i nie chcę wrócić 
do miasta, nazwano mię niedźwiedziem, 
maniakiem, Żaden z przyjaciół nie chciał 
mię odwiedzić, lecz cóż mię to obcho- 
dziło Że przez dzień jestem samotnym? 
Co wieczór przychodziłem do grot. Od 
pićrwszego poznania, szalenie zakocha- 
łem się w Julii; dwa miesiące upły- 
3 
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nęły, a nie śmiałem wyznać przed nią 

—mojej miłości; byłem jednak pewny że 
i ona mię kocha. Może tylko brakowa: 
ło mi sposobnej pory, gdyż jéj ojciec 
zawsze był przy nas, Nie był dla mnie 
przykrym ten przymus. Kochałem szczć- 
rze i nie myślałem o uwiedzeniu. Mi- 
łą mi była przyjaźń tćj dobrćj rodziny; 
nigdzie nie znalazłem tyle życzliwej do- 
brotliwości, tyle delikatności, tyle u- 
przejmości otwartej i łatwćj. Coque- 
lin okazywał mi wiele zaufania, w 
jednym tylko względzie ciągłe zacho- 
wywał milczenie i mimo wszelkich mo- 
ich napomknień, nigdy nie wspominał 
o przyszłym losie córki. Przedmiot ten 
wzbudzał we mnie okropną obawę i ze 
wstrętem odwracałem od niego myśl 
moją, 

Rozbierając moje wrażenia, nie wie- 
działem co się działo w duszy Julii; 
gasła pogoda jej spojrzeń i osobliwsza 
omdlałość ogarniała jćj umysły; smu- 
taym był jéj uśmiech , rozmowa kró- 
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tsza i poważuiejsza. Gdym przycho- 
dził, z razu udawała się na bok, potćm 
zbliżała się zwolna, nie śmiała usiąśdź 
między mrą a swoim ojcem, lecz gdy 
już usiadła, jakże zgadzały się nasze 
serca, jakże rozumiały się w tych dłu- 
gich rozmowach, w których nigdy nie 
wyrzekliśmy tego wyrazu, miłość! 

Pewnego wieczora, przyszedłszy do 
grot, postrzegłem że Julia jest blada i 
smutna. Zdawało się że długo płaka. 
ła. Coquelm nie był tak pomieszany, 
lecz i na jego twarzy widać było nie- 
Jaką zmianę. Podał mi rękę, jak zwy- 
kle i prosił ażebym usiadł. 

—»(Góż to jest? cóż się stało? rze- 
kłem uderzony smutnćm przeczuciem. 

—»Nic: odpowiedział z wysileniem: 
w naszćm położeniu nie może spotkać 
nas żaden nieprzewidziany wypadek. O 
Boże! czyliżeśmy zasłużyli na takie prze- 
znaczenie! 


Zakrył twarz sweją. Julia zalata się 
tzami. 
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—.»Lecz cóż to jest, cóż ci to? za~ 
wołałem z mocą; na Boga! zaklinam 
was. Czy jaka zniewaga? 

—»Niestety! nic, rzekła Julia ocie- 
rając oczy: niedorzeczne są łzy moje. 
Przebacz mi dobry ojcze. 

Ucałowała ręcć Goquelina ; przyci- 
snął do serca jćj piękną jasnowłosą gło- 
wę i mile z nią się pieścił. 

'—»No! no! rzekł, bądźmy spokoj. 
ni i ulegli naszemu losowi. -Na cóż 
przydadzą się te udręczenia? Czyliź nie 
powinniśmy byli oddawna nazwyczaić 
się do tego Życia, Cóż mamy sobie do 
wyrzucenia? Nie nasze to winy, lecz 
nieszczęście nas obarcza ; jesteśmy go- 
dni politowania, lecz sumienie mamy 
spokojne. 

Byłem przejęty Żalem i podziwieniem 
Pićrwszy to raz widziałem Julią pła- 
czącą nad stanem swoim. Gó więc 
zaszło? Nie śmiałem się zapytać, czeka- 
łem, lecz nic mi nie powiedział, Zda- 
ło mi się Że moja obecność pociesza 
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Julią, a przynajmnićj Że ją rozrywa. 
Uspokoita się; Coquelin przesłał bydź tak 
smutnym i wieczór upłynął jak zwykle. 

Odszedłem.obarczony najsmutniejsze- 
mi myślami i przeczuciem jakiegoś nie- 
szczęścia; Żało wałem żem się nie zapy- 
tał Goquelina, Oczywiście stało się coś 
takiego co chcą ukryć przedemną; pamię- 
tałem co mi powiedziano o kacie z Gre- 
nobli i myśląc o tem, doznałem niewy- 
słowionego uczucia; była to pogarda, 
wściekłość, okropna zazdrość. Prze- 
pędziłem noc bezsenną, a nazajutrz o 
Świcie wyszedłem z domu. Błąkałem 
się między skałami; nareście trawiony 
niespokojnością, umyśliłem pojśdź do 
Coquelina daleko wcześnićj jak zwykle. 

Dzień był burzliwy, ciemne chmury 
zbierały się na niebie. Nikogo nie było 
w alei, nikogo na tarasie; okna domku 
były zamknięte. Zbliżyłem się ze drże- 
niem, spoglądałem w około; przez chwi- 
lẹ mniemałem że Julia odjechała, żem 
ją utracił ua zawsze, 
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Wtem nagle wslrzymało się gwałto- 
wne.bicie mego serca. Kolana zgięły 
się podemna, złożyłem ręce dziękując 
Bogu; zabrakło mi głosu: córka Goque- 
lina siedziała sama, w posępnćm zamy- 
śleniu pogrążona, Wiatr odgarniał jéj 
długie włosy i osuszał łzy spadające 
powoli na jéj wybladłe lica; wryte i 
smutne spojrzenie włepiła na młodego 
braciszka, siedzącego przy jéj nogach. 

Przyszedłem nie postrzeżony. 

Julio! rzektem łagodnie. Wstała jak 
gdyby podniesiona niewidzialną ręką, 
znikł słaby rumieniec jej lica; położy- 
ła rękę na piersiach i rzekła: 

—»Panie! to ty! ach! przyszedłeś... 

Spojrzałem na nią, nic nie odpowia- 
dając. Milczeliśmy oboje. Rzekłem na 
reście: Sama tu jesteś? dła czego? 
Gdzież jest twój ojciec i wasi ludzie ? 

Zastoniła sobie twarz i odpowiedzia- 
ła przytłumionym głosem: — » Tam w 
mieście. Teraz juź się wszystko skoń- 
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czyło... nie wiedziałeś... nie śmieliśmy 
powiedzićć wczoraj wieczorem... Ach! 
mój ojciec... jakże okropny dzień! 


Zadrżałem, zrozumiałem nareście. Ju- 
lia-prawie bez siły padła na ławkę ka- 
mienną; usiadłem przy nićj, całowa- 
łem jej drżące i zimne ręce. 


—» Tego więc płakałaś? rzekłem. Jak- 
Żem był nieszczęśliwy wczoraj wieczo- 
rem! lecz nie przyszedł mi na myśl dzi. 
siejszy wypadek... Bićdna Julio! oddał- 
bym połowę Życia, ażeby zmienić twój 
los; czy wierzysz temu? 


SŚmutnie uśmiechnęła się i rzekła: 
— »Jesteś dobrym, jesteś sprawiedliwym 
i litośnym dla bićdnój nieszczęśliwej 
rodziny. 

—» Tak jest, lecz, niestety! mogę tyl- 
ko litować się nad tobą, szanować cię 
i kochać. Mićj odwagę, któż wie? dłu- 
gą przyszłość mamy przed sobą. ` Ju- 
lio! możemy bydź szczęśliwi. 
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Jej ręka zadrżała w mojćj, spojrzała na 
mnie z niejakićm obłąkaniem i natych- 
miast odwróciła wzrok mówiąc: —»My! 
rzekła, my! i cóż może bydź wspólne- 
go między losem bićdnćj pogardzonćj 
dziewczyny,odepchniętćj od wszystkich, 
a losem człowieka szczęśliwego, szano- 
wanego powszechnie. Ach! nie mów 
tego do mnie, boli mię to i zniewala 
do zajrzenia aż w głąb przepaści która 
nas rozdziela. 

Schwyciłem jéj ręce i rzekłem przy» 
ciągając ją do siebie: — »Miłość za 
pełnia tę okropną przepaść. Julio nie 
jestżem twoim.przyjacielem i twego oj- 
ca? Czyliż wahałem się zamknąć w o- 
kręgu zabronionym, w którym wy Żye 
jecie” Jestem w nim szczęśliwy; cóż 
mię obchodzi reszta świata? Wszystkie 
jego uciechy oddam za godzinę ukryte- 
go szczęścia, które tu znalazłem, To 
szczęście trwać będzie długo, trwaćza- 
wsze, jeźli mię kochasz tak, jak ja cie- 
bie kocham, 
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Oparła czoło na mojćm ramieniu i 
płakała. Czy kochasz mię? rzekłem 
tak cicho, iż ledwie mogła mię dosły- 
szćć, Podniosła głowę i odpowiedziała 
ściskając moje ręce w swoich złożo- 
nych rękach: 

—»Tak jest. Spraw o Boże! abym 
prędko umarła. 

—»(Chcesz umrzćć! umrzéć ! lecz je- 
stem tu, przy tobie, na zawsze. 


Wstrząsnęła głową. 

—»Nie wierzysz mi, rzekłem, a to 
dla czego? Czyliź pragnę rzeczy niepo- 
dobnych? Jestem prawie wołnym, da- 
wno utraciłem matkę i dziedziczę po 
nićj niepodległy majątek ; ojciec nie 
sprzeciwia się mojćj woli; władzę swo- 
ją ogranicza na udzieleniu mi dobrych 
rad i na tworzeniu względem mnie ko- 
rzystnych zamiarów. Postanowiłem Żyć 
na wsi; czyliż przez to poświęciłbym 
przyszłość moją? A przy tém, czyliż 
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odtąd raógłbym żyć bez ciebie? Gdy- 
byś wiedziała ile wycierpiałem wczo- 
raj! jaka mię obawa dręczyła! Wciąż 
ukrywacie się przedemną,.. kilka wyra- 
zów twego ojca, utkwiły mi w pamię- 
ci... Julio! jest człowiek * który 
chce zaślubić ciebie; wiem o tém 
Znasz go. 

Skinęła na mnie abym przestał mó- 
wić i zawołała z rozpaczą: 

— „Ja mam iśdź za maż!.. Nigdy! nie 
chcę wydać na świat istot tak nieszczę- 
śliwych jak ja jestem. Pamiętam mo- 
ją matkę; i ona także urodziła się z tą 
plamą i nie mogło jćj pocieszyć przy- 
wiązanie najlepszego z ludzi. Sromo- 
ta nasza wtrąciła ją do grobu; umarła, 
Żałując Że mię pozostawia na świecie. 
Nie pojmowałam wtedy ogromu na- 
szego nieszczęścia; teraz brzydzę się ta- 
kićm istnieniem; oddałabym całe Życie 
moje, bylebym tylko przez jeden dzień 
uwolniła się od niego; lecz nie ma dla 
nas okupu i oczyszczenia! 


Dzićcię igrało przy jej nogach; wy- 


ciągnęło ku nićj drobne rączki; spoj- 
rzała na nie z płębokićm politowaniem, 
i przydała; 

—»A to bićdne niewinne dzićcię! bę» 
dzie musiało robić to, co robi moj oj- 
ciec. Niechaj przeklęty będzie ten dzień 
w którym się urodziło. 

Oschty jćj łzy, ponura boleść oŻy- 
wiła jéj spojrzenie; płakałem z nią 
razem. 7 

—»Jakżem się mylił! rzekłem : zda- 
wało mi się, Że jesteś tak uległa twe- 
mu losowi. Nie sądziłem Że jesteś nie- 
szczęśliwą. Biedna Julio! nic nie mo- 
Że pocieszyć ciebie! nie, nawet mi- 
tość moja! Ach! lepićj od ciebie czy- 
tam w głębi twego serca, nie kochasz 
mię ? 

Ziwróciła na mnie spojrzenie pełne 
czułości i głębokiego smutku. 

—»Nie kocham ciebie ? rzekła; dał 
by Bóg żeby tak było. Nie porzucat- 
byś twojego położenia, a ja lepiejbym 
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zastósow ała się do mojego. Świat w 
którym zajmujesz twoje miejsce, jest 
na zawsze zamknięty dla mnie; widzę 
go z daleka, bez nadziei, Že ci w nim 
towarzyszyć będę. Jakże są szczęśliwe 
te kobićty, które możesz jawnie powi- 
tać, które śmią oprzóć się na twojćm 
ramieniu, iśdź pod twoją opieką, oka» 
zać się z tobą razem przed oczyma wszy- 
stkich... Ach! o Boże, spraw abym pręd- 
ko umarła. 

—o»Nie, rzekłem biorąc ją w moje 
objęcia: nie! Żyć będziesz dla tego któ- 
ry odtąd nie chce znać innego Życia, 
tylko z tobą razem. Uwolnię ciebie od 
tak okropnego losu! Kiedy? jakim spo» 
sobem? tego nie wiem jeszcze; lecz nie 
nie jest trudnćm dla tego, kto tak kocha 
jak ja. Uciekniemy, uprowadzę cię; 
ukryjemy się w jakim odludnym kraju. 
Będziesz moją żoną. 

—»Nie mów tego do mnie; zawoła- 
ła blednąc ; mogłabym spodzićwać się, 
mogłabym pragnąć... Ach! niechaj mię 
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Bóg zachowa! Ja mam niszczyć twoje 
położenie? ja mam cię przywieśdź do 
opuszczenia twojego kraju, twojej ro- 
dziny? A jeźlibyś kiedy żałował two- 
jej ofiary? Nie, nie... pozostańmyczćm 
jesteśmy, Do ciebie' należy przyszłość 
i wszystkie koleje szczęścia. Do mnie, 
spoczynek w grobie. 

Padłem przed nią na kolana; powie. 
działem wszystko co tylko najgwałlo- 
wniejsza miłość może natchnąć żalów, 
skarg, wyrzutów; błagałem ją ażeby 
miała litość uademną i nad sobą, aże- 
by zezwoliła na moje postanowienia i 
zamiary, Odpowiedziała mi łzami tyl- 
ko, zwracała oczy ku niebu, nie śmie- 
jąc zwrócić je na mnie, 

Były w powietrzu jakoby jakieś gło- 
sy łączące się ze łzami naszemi; wiatr 
głucho odbijał się w głębi doliny; 
niebo było posępne; czarne i groźne 
chmury zbliżały się ku nam; burza już 
miała wybuchnąć nad nami. Nagle 


wiatr ustał, huk przytłumiony odezwał 
g* 
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się w dalekości i skonał u podnóża tych 
wzgórzów, zkąd obejmowaliśmy wzro* 
kiem, niezmierzony widokrag. 
Wejdźmy: rzekłem do Julii roztargnio= 
nej na chwilę tém wielkićm i straszli= 
wćm widowiskiem: wejdźmy,zaczyna się 
okropna burza; deszcz tam pada na dole, 
Przerwało mi straszliwe uderzenie 
gromu. Wzrok mój zaćmił się; czułem 
Że Julia oparła się na mnie i natych- 
miast padając na kolana, puściła dzićcię 
nieporuszone i pochylone na jćj ręku 
Mniemałem Że piorun w nią uderzył, 
wyciągnąłem ręce, wołałem na nią roze 
paczającym krzykiem, Po chwili od- 
zyskałem wzrok. Piorun uderzył tuż 
przy nas w cyprys, którego wićrzcho- 
łek utrącił a pień zupełnie obdarł, Pod- 
niosłem Julia; konwulsyjnie przyciska» 
ła dzićcię do łona; jćj usta blade i drżą- 
ce, nie mogły wydać żadnego dźwięku. 
—»QO Boże! rzekła nareście: śmierć 
dotknęła nas tak blisko! czemuż nieza- 
brała razem? 
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Wściekła burza wrzała w około nas, 
Ogłuszony trzaskiem i hukiem gromów, 
uprowadziłem Julią do domu, Wszedł- 
szy tam, uklękła jak gdyby do modli- 
twy; dzićcię czćpiało się jćj, krzycząc 
z przestrachu.  Uściskała je z uniesie= 
niem i ucałowała; a potćm wyciągną- 
wszy do mnie rękę, rzekła z ciężkićm 
westchnieniem: j 

—»Bóg nie chciał zebrać nas z tego 
świata, 

W tćj chwili powrócił Coquelin, — 
Był blady, zadyszany, przemokły, 

—»Mój ojcze! zawołała Julia; wró- 
ciłeś podczas tak okropućj burzy? 

—»Moje dzićcię, łękałem się o cie- 
bie; mniemałem Że sama jesteś, a przy» 
tém, taką czułem potrzebę zobaczenia 
ciebie i mojego Ludwiczka. 

Przyciągnął je na kolana i uściskał, 
jak gdyby chciał spocząć pod esłoną 
tych dwóch niewinnych istot. 

Zbliżyłem się, wyciągnąłem obie rę- 
ce moje, ku jego ręce, którćj nie śmiał 
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mi podać; podziękował mi uśmiechem, 
pełnym smutnćj wdzięczności. 

Pozostałem z niemi dłużej jak zwy- 
kle. Wypogodziło się; księżyc wszedł 
czysty i świetny; cisza wieczorna na- 
stąpiła po dniu burzliwym. Coquelin 
odprowadził mię aĉ do miejsca gdzie- 
śmy się zeszli przed dwoma miesiąca- 
mi. Tam zatrzymał się i rzekł nagle: 

—»Przykre mi jest dzisiejsze rozsta- 
nie, gdyż nie zobaczymy się jutro. Szczę- 
śliwy byłem żem nareście znalazł przy. 
jaciela ; lecz takie jest zgubne przezna 
czenie moje, że to co stanowi szczę 
ście i radość drugich, dla mnie zrządza 
rozpacz i zgubę... Lękam się o Julią. 

—»(o! przerwałem gwałtownie: są- 
dziszli że jestem zdołny dopuścić się 
nikczemnego uwiedzenia ? 

—»Niech mię Bóg strzeże abym cię 
posądzał o zły uczynek; lecz twoja cią- 
gła bytność może mićć okropne skutki 
dla Julii. Nie wspominam o jćj hono. 
rze, © naruszeniu jéj reputacyi. Nieste- 
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ty! nic niemoże zniesławić córki kata! 
Lecz gdyby cię kochała, straciłaby spo- 
kojność i tę trochę szczęścia, które je- 
szcze znaleźć może w nędznćm Życiu 
naszćm. Widzisz więc, że nie możesz 
nas odwiedzać; powinienem był wcze- 
śnićej to powiedzićć, lecz nie miałem 
siły. Ach! jakże mi jest przykro, že 
musimy zerwać nasze stosunki. 

Spodziewałem się takiego oświadcze- 
nia i mocnom go się lękał. Trzeba by- 
ło odpowiedzićć jak uczciwy człowiek, 
i nie wahałem się dłużej. 

—»Już jest za późno, rzekłem: ko- 
cham Julią i ona kocha mię także. Nie 
wiem co z tego wyniknie, lecz silne 
powziątem postanowienie, ażeby wszel- 
kiemi sposobami wyrwać ją z jéj poło- 
Żenia. Posłuchaj mię: jestem bogaty 
i młody; mam w sercu nie zachwianą 
wolę. Przysięgam ci na słowo hono- 
ru, że będę opiekunem twojćj córki, Że 
jej nigdy nie opuszczę. Jakikolwiek 
los znajdzie przy mnie, zawsze będzie 
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lepszy, niżeli ten, któryby miała 
przy tobie. Pomyśl nad tém; jutro chcę 
mićć słanowczą odpowiedź. 

Odchodziłem. Coquelin zatrzymał 
mię: długo mówił ze mną; słowa je- 
go pełne były rozsądku, szlachetności 
i mocy. Miał słuszność ; byłem sza- 
leńcem, chciąłem uderzyć na oślep o 
zapory, o które muszę się rozbić; lecz 
ofiara którćj wymagał, przechodziła mo- 
je sity i wolę. Przeklinałem okrulną 
jego roztropność, prosiłem jak o ła- 
skę, ażeby mi nie wzbraniał wstępu do 
swego domu, ażeby gwałtownie nie 
zrywał naszćj zażyłości, ażeby mi zo. 
stawił czas do namysłu i postanowie- 
nia. — 

Rozstaliśmy się bardzo smutni oby- 
dwa, lecz kontenci z siebie. Ja da- 
łem dowody poświęcenia i szczerości ; 
on okazał się sprawiedliwym, wyro- 
zumiałym i stałym,jakim powinien bydź 
ojciec Julii. 
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Nazajutrz, o zwyczajnćj porze wró- 
ciłem do grot; głowę miałem pełną 
zamiarów i gwałtownych postanowień; 
przejmowała mię odwaga i nadzieja. 
Doznałem okrutnego zawodu; dom był 
zamknięty: nie zastałem ani Julii, ani 
jej ojca; nie było nikogo. 

Z razu uczułem głęboką urazę i gniew 
gwałtowny. Zdawało mt się, Że Co. 
quelin nadużywa swojćj władzy ojco- 
wskićj; po tćm przez chwilę miałem 
nadzieję, że nie dla tego uprowadził 
Julią,ażeby mi odjął wszelkie środki wi- 
dzenia jćj iże powróci, Usiadłem przed 
domem, czekałem aż do nocy: nikt nie 
przyszedł, Wróciłem do siebie, szalo= 
ny, nieszczęśliwy. Przez ośm dni przy- 
chodziłem do grot co rano i wracałem 
wieczorem dopićro; spodziewałem się 
iż przynajmnićj który z jego pachołków 
przyjdzie i że od niego otrzymam ja- 
kie objaśnienie, Nareście ósmego dnia 
postanowiłem wrócić do miasta, zapu. 
kaé do drzwi tego zniesławionego do- 
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mu, w którego progi nikt dotąd nie ws tą- 
pił i zapytać się Goquelina co zrobił 
z córką. 

Czekałem dopóki noc nie zapadnie, 
a koło dziesiątćj wieczorem wszedłe m 
do miasta. Udatem się wzdłuż wału: nikt 
nie przechodził ulicą zarosłą trawą. Mu” 
ry obszernego ogrodu ciągnęły się zje- 
dnćj strony, z drugićj postrzegłem dom 
z krużgankiem o trzech oknach. Wie- 
działem że to jest dom Goquelina.Bito mi 
serce, zatrzymałem się, świeciło się w 
jednóm otwartćm oknie: najgłębsze 
milczenie panowało wewnątrz domu. — 
Jak złoczyńca przesunąłem się wzdłuż 
muru i drżąc wszedłem na schodki. — 
Drzwi były zamknięte; lekko podnio- 
słem Żelazny młotek i zapukałem bo- 
jaźliwie i po cichu. Otworzył mi To- 
masz, jeden z pachołków. Ach! mój Bo- 
Że! rzekł osłupiały: to ty jesteś dobry 
panie? 

—» Gdzież jest Coquelin? rzekłem za- 
mykając drzwi; chce się z nim widzićć. 
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Służący odpowiedział mi jękiem, na 
które dreszcz mię przeniknął. Posta- 
wił lampę na stołku, a gdym chciał 
iśdź dalćj, zastąpił mi, wyciągnaąwszy rę- 
ce, Włosy powstały mi na głowie: zlą- 
kłem się sam nie wiem czego i zawo- 
tatem: 

—»Gdzie jest Coquelin? chcę mówić 
z nim samym; gdzie on jest? 

—»Jest tam na górze: odpowiedział 
Tomasz z łkaniem: tam na górze leży 
w trumnie. Możesz go jeszcze zoba- 
czyć. $ 

— Umarł ! zawołałem osłupiały, 

—» Dziś rano, po óśmiodniowćj cho- 
robie. 

Wstąpiłem do izby na pićrwszćm 
piętrze, Raz tylko rzuciłem okiem. 
Coquelin leżał na marach; drugi pa- 
chołek czuwał przy nim, czytająg ksią- 
żkę do nabożeństwa. Zszedłem, 

—»Gdzie jest Julia? zapytałem się 
Tomasza. 
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—»Jest tam ua górze, zamknęła się 
w swojćj izbie, z małym Ludwikiem’ 
Ksiądz który przyszedł dziś rano, nie 
pozwolił ażeby siedziała przy biednym 
nieboszczyku. Przyjedzie jutro: jest to 
zacny, miłosierny człowiek. 

—»W takim razie nie czekaj do po- 
łudnia. Jutro rano, bićdna panienka 
wróci do grot, zaraz po  pogrze. 
bie. Jeśli pozwoli, zostanę u nićj na 
służbie: nie chcę przystać do nowego 
kata, chociażby mi podwoił płacę. 

Dałem czterdzieści franków Toma- 
szowi, polecając mu Żeby miał stara- 
nie o swojćj pani, iani chwili nie za- 
trzymując się w mieście, wróciłem do 
mego wiejskiego domku, 

Julia zastała mię w grotach; byłem 
tam już od godziny. Trzeba było po- 
stawić się w jej położeniu, ażeby oce- 
nić jak ciężkićj doznawała boleści. Stra- 
ciła jedynego towarzysza w swojćm 
smutnćm Życiu, tego który od urodze- 
nia nie odłączył się od nićj, któremu 
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od dawna poświęcała wszystkie swoje 
uczucia. Nie usiłowałem pocieszać ją; 
czekałem ażeby czas uspokoił jéj cięż- 
ką boleść. 

Całe dnie przepędzałem przy nićj; 
zerwałem wszystkie stosunki ze świa- 
tem, nie przyjmowałem niczyich od- 
wiedzin, a na listy mojćj rodziny od= 
powiadałem kilkoma tylko nic nie zna» 
czącemi słowami. Pragnąłem ażeby o 
mnie cały świat zapomniał, Lecz zbli- 
Żał się czas wakacyi, ojciec spodziewał 
się mego przybycia; napisałem do nie- 
go; przytoczyłem sam nie wiem jakie 
powody, oświadczając, Że cheę pozo- 
stać na wsi. 

Czyliż mogła oprzeć się Julia takie- 
mu poświęcenia i słabości własnego 
serca? Jakaż to nadludzka cnota, opar- 
łaby się potężnym wpływom miłości i 
zupełnego odosobnienia? Nareście by- 
ła moją! W ówczas dopićro poznałem 
jej duszę; byłem wszechwładnym pa- 
nem jćj radości, jćj smutku, Kto raz 
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był tak kochanym,temu wszelka inna mi- 
łość jest nie nie znaczącą i płochą. Odda. 
łem się temu szczęściu tak wielkiemu, 
tak pełnemu, z tém zaufaniem jak gdyby 
nic wświecie wydrzeć mi go nie mogło. 
Moje zaufanie przestraszało Julią,a gdym 
połegał na obecności, ona ze łzami 
przeglądała przyszłość i częstokroć mó- 
wiła do mnie: 

—»Przyjacielu! obym wcześnie u- 
mrzćć mogła i nie doczekała się końca 
mojego szczęścia. 

Niestety! gniewałem się na nią za te 
przeczucia, a w ówczas prosiła mię o 
przebaczenie. Usiłowała mniemać iż 
nasze pożycie ciągle trwać będzie, lecz 
ileż to razy, gdy oparta na mojćm ra- 
mieniu, mówiła do mnie: »Ach! ni- 
czego się nie lękam; wiem iż nigdy mię 
nie opuścisz « podniosłem bladą jćj 
twarz, cichemi łzami zalaną. Zdarze- 
nie które prędzej mogłem był przewi- 
dzićć niżeli ona, przerwało moją spo- 
kojność. 
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Pewnego wieczora, wracając z grot, 
zastałem mojego ojca, Czekał na mnie 
od rana; nikt go nie mógł objaśnić w 
którą stronę poszedłem. Stanąłem o- 
słupiały jego widokiem i pićrwsze mo- 
je uczucie, było uczuciem przestrachu. 

—»l cóż? rzekł tonem na pół we- 
sołym, na pół obrażonym: muszę więc 
sam przyjeżdżać po ciebie, niedobry 
chłopcze! Lecz cóż to jest za dziwa- 
ctwo, zagrzebywać się na wsi i Żyć jak 
niedźwiedź? Z twoich ostatnich listów 
wniosłem że jesteś chory; lecz jak wi- 
dzę, dobrze wyglądasz. No mości pa- 
nie, uściskajże mnie, 

Mój ojciec był zacnym człowiekiem. 
Miałem w nim wyrozumiałego przyja- 
ciela, spodziewał się że położę w nim 
zupełne zaułanie; gdyż nie będąc je- 
szcze starym, wyrozumiałym był na 
płochość młodego wieku i wymówki 
jego nie nosiły cechy nakazu i cierpko- 
ści. Niepodległe moje położenie pod 
względem majątku, nie uwolniło mię z 
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pod jego władzy; może mimo wiedzy 
mojćj, rządził mną swoim wpływem; 
nie narzucał mi woli własnćj, lecz zu- 
pełnie stosowałem się do nićj. A je- 
dnakże różniliśmy się uczuciami i cha- 
rakterem; poważwićj zapalrywałem się 
na Życie, powziąłem od matki duszę 
nakazującą, uporczywie trwałem w mo- 
ich uczuciach: on zaś przeciwnie, był 
pełen umiarkowania, czuł życzliwość 
lub niechęć, lecz nic więcćj, a miłość 
albo nienawiść nigdy nie miotała jego 
sercem. I z tćj to przyczyny nie rozumiał 
mocy namiętności i nie lękał się aby 
zgubny wpływ na mnie wywarły. 
—»CGóż ci to jest? zawołał, widząc 
moje pomieszanie: cóż się stało? Zda- 
je się iż cię miesza moja obecność. 
—»Ach, mój ojcze! czy to bydź może? 
—»O tak! sądzę, iĉ ci jest miło zo- 
baczyć mię po ośmiu miesiącach odda- 
lenia; lecz są okoliczności, stosunki... 
Zadrżałem, zdało mi się Że jakiś traf 
nieszczęsny uwiadomił go o wszystkićm. 
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—»Tak jest: mówił dalej; jest kto 
zakochanym i zdradzonym; to się zda- 
rza codziennie; z gniewem zakopuje- 
my się na wsi, wyrzekamy się całego 
świata, ponieważ zażartowała z nas je- 
dna zalotna dziewczyna. Ale widzisz 
mój przyjacielu, zmartwienia takie bar- 
dzo prędko przechodzą i mogłeś prócz 
tego pocieszyć się gdzie indzićj nie w 
tćj pustyni, 

Zrozumiałem o czém mówi. Mój oj- 
ciec dowiadywał się w Aix, a plotki 
małego miasteczka doniosły mu o pe- 
wnćj awanturce zdarzonćj od kilku mie- 
sięcy; znaczna część tych wieści była 
płonna, lecz nie usiłowałem wyprowa- 
dzać go z błędu. 

—»'['o wszystko nie warte nawet pię- 
tnastu dni smutku, odpowiedział mój 
ojciec, a ty dąsasz się od cztćrech mie- 
sięcy. No i czemże cię rozerwać mo- 
źna. Przedewszystkićm nie pozostanie- 
my tu; zabieram cię z sobą. Pojedzie- 
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my dokąd ci się podoba. Zechceszli prze- 
pędzić wakacye w Paryżu? 

—»Dziękuję ci mój ojcze, stokrołnie 
dziękuję; to za daleka podróż, później 
ją odbędziemy: rzekłem przestraszony. 

—»A więc, pojedziemy do Marsylii, 
łam zabawisz się bardzo przyjemnie; 
zobaczysz świat, będziemy bywać w to- 
warzystwach. A przy tém już się z tobą 
nie rozstanę; na przyszłą zimę osiędę 
w Aix, i mieszkać tam będę przez ca- 
ły ciąg kursów akademickich. Niewia- 
domo czyli pozostaniemy w Prowancyi, 
mam pewne zamiary. Go to, przera- 
Ża cię ta wiadomość? Ej Że, mój przy- 
jacielu powiedz mi co ci jest? 

— »Nic, mój ojcze, nic, wdzięczny 
ci jestem za twoją dobroć. 

— Żeś wdzięczny to bardzo dobrze; 
lecz chciałbym także ażebyś miał we 
mnie zaufanie, jak w dobrym towarzy- 
szu twoim. Wiem że młodzież zwy- 
kle oszukuje ojców po trochu; lecz ja 
przecież... No, nabierz odwagi; czyli- 
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Żeś dopuścił się wielkiego głupstwa? 
Przyznaj się, a pomyślimy jakimby spo- 
sobem można je wynadgrodzić, Jeżeli 
idzie naprzykład o długi, dam ci kilka 
tysięcy franków. 

—»pAch, ojcze! wiesz że mój dochód 
wystarcza aż nadto na wszystkie moje 
potrzeby, nawet na zbytki; a Że nie je- 
stem rozpustnikiem i graczem, mam pie- 
niądze w zapasie. 

—»A więc, wracam się do mojćj pier- 
wszćj myśli. Zakochałeś się w kobić- 
cie, która w rzeczy samćj nie jest tego 
warta, ażebyś dla nićj zrobił się pustel- 
nikiem itak długo płakał jćj niewiary. 

Nie nie odpowiedziałem. 

=» Wszystko to fraszka, rzekł mój 
ojciec; pojedziemy do Marsylii. Chce- 
szli mi dać wieczerzę Leonie? Czy wiesz 
Żem przez cały dzień szukał ciebie w 
okolicy. Wieśniacy wskazali mi drogę 
którą poszedłeś: ścieszka bardzo ustron- 
na zaprowadziła mię pomiędzy okropne 
skały, Myślałem iż musi dokądsiś 
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dochodzić i szedłem ciągle, gdy wtem 
biedna kobićta pasąca trzodę zatrzyma- 
ła mię przy wnijścia w dolinę. —»Mój 
panie, rzekła do mnie; dokądże idziesz ? 
—» Usiędę tam pod cieniem, odpowie- 
działem przyśpieszając kroku, gdyż mi 
słońce dokuczało niezmiernie. Pobie- 
gła za mną, wołając: Zatrzymaj się pan, 
zatrzymaj, to jest dom kata! 

—»A ja chciałem tam spocząć! Da- 
libóg, byłbym wstąpił do domu i pro- 
sił o szklankę wody. Smutne masz 
sąsiedztwo mój kochany Leonie. 

Czułem iĉ rumienię się i pło- 
nę na te wyrazy tak proste i tak okru- 
tne. Ojciec nie postrzegł moich udrę- 
czeń, ani mógł nawet przypuścić ja- 
kiegokolwiek stosunku, między mojećm 
położeniem a tém co mi powiedział. 
Wieczerzaliśmy razem; nie sprzeciwia- 
łem się gdy urządzał nasz wyjazd do 
Marsylii; nie rzekłem ani słowa. Pod 
Żadnym pozorem, dla żadnego powodu, 
złego lub dobrego, nie mogłem go uni- 
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knąć. Gdyby mój ojciecrozkazywał mi 
byłbym się oparł; lecz miał taki sposób 
skłonienia mię do woli swojćj, iż nie 
mogłem uchronić się od nićj. Już by- 
ło blisko północy, gdym go zaprowa- 
dził do sypialnego pokojy; uściskał mię 
życząc dobrćj nocy i rozgarniając mi 
włosy, jak to czynił wtedy gdym był 
dziecięciem i przydał: 

—» Nieprawdaż Leoncyuszu, iż cie- 
szysz się z mego przybycia? 

dzy stanęły mi w oczach, ze wstydu, 
zgryzoty i boleści, w owćj chwili u- 
czułem żem wiele przewinił względem 
mego ojca któregom zdradzał i wzglę» 
dem Julii którą mam opuścić. W go. 
dzinę potćm byłem w jéj domu, 

Była to jedna z tych nocy wrześnio- 
wych, pogodnych i jasnemi powleczo- 
nych obłokami, pod któremi wschodzi 
księżyc; Żaden szmer nie rozlegał się 
w uspionćj okolicy, moje tylko kroki 
brzmiały wzdłuż długiej ścieszki do 
grot wiodącej. Przychodząc przed próg 
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tego domu, któren przed kilkoma go- 
dzinami z takićm bezpieczeństwem opu- 
ściłem, jak gdybym go przez całe Życie 
moje miał odwiedzać, uczułem tak cięż- 
ką boleść, tak głęboką litość nad losem 
Julii, iż zabrakło mi odwagi, oznajmie- 
nia jej o naszćm nieszczęściu. Wsty- 
dziłem się prócz tego, Że tak prędko 
zmieniam postanowienie tylekroć oznaj- 
mione; ja, pełen takićj odwagi i mo- 
cnćj woli, ja nieustraszony żadną ofia- 
ra, gotów jestem walczyć z mojćm po- 
łożeniem w towarzystwie, ze światem, 
gotów wszystkiego wyrzec się dla Julii, 
usłuchałem prostego Życzenia mego oj- 
ca, uległem bez walki jego wpływo- 
wi i sile okoliczności. Przyznaję, że 
w owćj chwili nie tyle byłem godzien 
politowania, ile Julia, Jéj to nieszczę- 
ście mnie gnębiło. 

Wszystkie okna były zamknięte prócz 
jednego od biblioteki, za którćm po- 
strzegłem słabe światło. Zbliżyłem 
się i zajrzałem przez szparę między o- 
kiennicami. Julia czuwała jeszcze, sie- 
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dząc w krześle z poręczami, w którćm 
tylokrotniespoczywałem. Światło lam- 
py padało na jćj twarz pochyloną nad 
zielnikiem, którego karty układała ma- 
chinalnie. Po chwili wstała, a odgar- 
niając długie włosy, przeciągnęła ręce 
po czole i rzekła głosem Żałośnym:* 

—»Mój Boże! już oddawna nie mo. 
gę zasnąć. 

Lekko odchyliłem okiennicę. Julia 
wydała słaby krzyk. 

— »Fo ja, rzekłem wchodząc; nie 
lękaj się. 

—»Ach, mój Boże! przerwała mi; 
cóż się więc stało? Dla czegóż przy- 
chodzisz do mnie wśród nocy? Czy już 
nie przyjdziesz jutro. 

Skinieniem głowy dałem póznać że 
tak jest: Gofnęła się blada i z wrytem 
spojrzeniem. 

—» Ach! zawołała, czyli? nadszedł 
dzień rozłączenia naszego ? 

W ówczas opowiedziałem jéj przyby- 
cie mego ojcai wszystko co powiedział; 
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słuchała mię trzymając moje ręce w 
swoich, z wrytemi oczyma. Gdym skoń- 
czył, rzekła z stałością: 

—»Leonie, masz dobrego ojca; nie 
zasmucaj go nigdy, jedź z nim, ponie- 
waż chce tego. Wiedziałam jak się 
to wszystko skończy; byłam gotowa... 
lecz niestety! tak prędko; o Boże! 

Przeciągnęła rękę po oczach i mówie 
ła dalej, powściągając się: 

—»Opowiedz mi zamiary twego oj” 
ca; chcę wiedzićć co będziesz czynił i 
dokąd się udasz po rozstaniu naszćm. 

Szczegółowo opowiedziałem jéj, ja- 
kie życie prowadzić będę, rozłączo= 
ny od nićj; chciałem przynajmniej 
ażeby myślą mogła mię ścigać pośród 
tego świata, który tak był obcym dlą 
niej. Słuchała mię z smutną i zazdro- 
śną uwagą, lecz bez wybuchu boleści. 
Nie spodziewałem się, iż taką mićć bę- 
dzie rezygnacyą, i, takie to jest samo- 
lubstwo miłości, przykrość mi to zrzą- 
dziło. Z mniejszym żalem byłbym od- 
dalit się od nićj, gdyby więcćj cierpiała. 
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Godziny szybko upłynęły; światło 
już gasło. Otworzyłem okno. Julia 
wstała ze drżeniem. Jasność bielejąca 
na widokręgu,prosto padała na jéj twarz 
i otoczyła ją bladćm kołem promien- 
ném, 

—»Dzień! zawołała, już dzień! 

Razem wyszliśmy z domu: ona o- 
pierała się na mnie, ja szedłem drżą- 
cym krokiem. Przy wyjściu z doliny, 
z oczyma pełnemi łez, których nie u- 
siłowałem powściągnać, wziąłem ją w 
moje objęcia, mówiąc: 

—» Żegnam cię! powrócę Julio; po- 
wrócę, wiesz dobrze o tém. 

Wstrząsnęła głową wskazując mi dro- 
gę. Spojrzałem w jéj twarz; nie płakała. 

—»ŻZegnam cię, zawołałem oddala- 
jąc się; Żegnam cię Julio! 

Gdym zszedł na dół, spojrzałem za 
sobą między skały. Julia już znikła, 

` —» Àch! zawołałem z pewnym rodza- 
jem wściekłości, sądziłem iż mię bar- 


dziej kocha. 
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W dwie godziny potém, wszedł mój 
ojciec do mego pokoju. 

—>»Co! zawołał, wstałeś? Lecz jak- 
Że jesteś smutny i mizerny Leonie? Je- 
ális chory, odwleczemy nasz odjazd, 

—»Nie, mój ojcze, nie, dziś, dziś 
rano jeśli zechcesz; czćm prędzej chcę 
odjechać: odpowiedziałem nagłe wzią- 
wszy postanowienie. 

Za przybyciem do Marsylii, mój ojciec 
nie dał mi czasu nawet rozpatrzyć się 
w około siebie. Tyle musiałem od- 
dać odwiedzin, tyle miałem roztar- 
gnień, iż z razu ogłuszyły mię, lecz 
wkrótce uczułem niejakieś znużenie, 
a udając Że chcę się bawić, trawiony 
byłem skrycie smutkiem i nudami. — 
Wspomnienie Julii boleśnie mię roz- 
rzewniało i draźniło; gniewałem się 
na sposób w jaki się ze mną rozstała, 
Że tak prędko zezwoliła na nasze 
rozłączenie ; chciałem ażebym mógł 
Żyć szczęśliwy zdala od niej, ponieważ 
ona była spokojna i pocieszona zdala 
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odemnie, Tak to usiłowałem skruszyć 
w głębi mego serca, bożyszcze którem 
tyle uwielbiał i chciałem do drozbia- 
zgowego rozmiaru pospolitej miłości 
przywieśdź namiętność, od której przed 
chwilą zależało moje szczęście i przy- 
szłość. 

Mieszkaliśmy w pięknym hotelui za- 
poznałem się z rodziną angielską któ- 
ra w tymże czasie co i my przyjecha- 
ła. Byli to ludzie bogaci i bywający 
w towarzystwach. (Corocznie odwie- 
dzali Marsylią wracając z podróży do 
Szwajcaryi lub do gór Pirenejskich— 
Dwadzieścia lat pobytu na stałym lą- 
dzie uczyniły Francuzem Williama Neal, 
inic nie zachował angielskiego prócz 
wymawiania. Jego siostra miss Anna 
Neal, była jedną z tych starych odwa- 
Źnych dziewcząt, które stanowczo po- 
godziły się ze swojemi czterdziestu laty 
i gotowe są objechać całą Europę pod 
potrójną strażą swoich siwych włosów, 
okularów i pleda szkockiego. Co wie- 
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czór bywaliśmy u nićj na herabcie; here 
bata przyrządzana ręką Angielki w e- 
poce cesarstwa, była to osobliwość, 

Pewnego dnia, William Neal rzekł 
do mnie bez żadnego wstępu: 

—»Mój przyjacielu, jestem bardzo 
zakochany, 

—» Zakochany! co ty! a to jak się 
stało ? 

—»Patrząc od rana do wieczora na 
ładną kobićtę, która nawet nie domy. 
śla się mojćj miłości, 

—» Lecz gdzież ją postrzegłeś? 

—»Na małym tarasie hotelu, przez 
okienko mego gabinetu. 

Zacząłem śmiać się, gdyż natych= 
miast wyobraziłem sobie jak William 
Neal stoi na stole z wyciągnioną szyją 
i usiłując przyczepić się do krat okien- 
ka, wywyższonego o dziesięć stóp nad 
ziemię. 

—»Jest to bardzo słuszna kobieta: 
mówił dalej nie zmieszany moim śmie- 
chem ; jest wdową i nazywa się pani 


— 127 — 


Oliwier. Wypytywałem się o nią. Po- 
wiedziano mi Że nie przyjmuje nikogo 
Że nie zna Żywćj duszy. Musi nudzić 
się bardzo, a to czyni mi wielką na- 
dzieję. Chociażby tylko dla przepę= 
dzenia czasu, nie odmówi zaprosin sio- 
slry mojćj, będzie u nas na wieczorze. 
Dosyć zręcznie postąpiłem sobie, Żem 
skłonił siostrę ażeby zaprosiła na wie- 
czór tańcujący, wszystkich swoich zna- 
jomych bliskich czy dalekich, Cudzo- 
ziemców zamieszkałych w botelu, za- 
proszono w massie i panią Oliwier jaż 
otrzymała bilet zapraszający. Nie było 
innego sposobu. Jak się zdaje, wszak 
to niezły pomysł ? 

—»Byleby tylko przyszła. 

—» Przyjdzie niezawodnie; moja sio- 
stra odwiedzi ją wprzódy. 

—»A ty będziesz jéj towarzyszył? 

—»Nie, do licha, nie! Nie trzeba 
tak się śpieszyć. Pani Oliwier mogła- 
by się domyślóć. Jest to dama bardzo 
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w dobrym tonie i poczyłałaby za złe 
Że daję wieczór na jćj uczczenie. 

—»Jest to jednakże delikatna grze- 
czność, a kobiety lubią takie romansowe 
postępowanie, Dobrego powodzenia, 
kochany Williamie. 

Gdym już raz przyjął rolę powier- 
nika, musiałem znosić wszelkie jćj cię- 
Żary. William Neal trzymał mię nie- 
raz przez dwie godziny w ogrodzie, tą 
jedynie nadzieją powodowany, iż ujrzy 
damę swoich myśli, w oknie które się 
nigdy nie otwierało, Ze dwadzieścia 
razy wstępowaliśmy na schody, gdzie 
jćj się dwa razy uktonił; lecz ona z 
taką usilnością ukrywała się, z jaką my 
postrzedz ją chcieli. Piętnaście dni u- 
płynęło, a jeszcze jćj nie postrzegłem: 
William Neal daremnie drapał się do 
okienka, taras był pusty, okna zamknię- 
te, Jednakże pewna uwaga moja, oży- 
wiła nadzieję Williama. Ilekroć cho- 
dziliśmy po ogrodzie, Żaluzye balko- 
nu ciągłe były spuszczone ; lecz czę- 
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stokroć zdawało mi się, Že jakiś cień 
przesuwał się za niemi, i że wysunię- 
ta ręka nadawała im lekkie kołysanie. 

W wigilia balu William stroskany 
powiedział mi że jego siostra oznajmiła 
swe odwiedziny pani Oliwier, lecz jéj 
garderobiana oświadczyła z tysiącem 
przeprosin, iż pani jest chora i ni 
kogo przyjąć nie może, . Wszystko to 
było tylko pozorem i gniewałem się 
jak gdyby ten zawód mnie osobiście do- 
tknał. 

—» Szalonym jesteś, rzekłem do Wil- 
liama; proszę, na co ci się przydadzą 
takie zabiegi koło kobićty która może 
ich się nawat nie domyśla? Jest to śmie- 
szny upor; trzeba zaniechać tej niewi- 
dzialnćj pani Oliwier. Wyobraź sobie 
Że pojechała, Że jćj nigdy nie zoba- 
czysz i zapomnij o nićj. 

—»Sądzę iż to będzie najlepićj, od- 
powiedział sir William smutnym tonem 

Wieczorem przy herbacie, rzekła je- 
go siostra: —»Lękam się iż może po 
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jutrze nie będzie u mas pani Oli. 
vier; jest to oryginalna osoba; sie- 
dzi przez cały dzień za Żaluzyą, pa- 
trząc się na wchodzących i wychodzą- 
cych z hotelu; jest to jedyna jćj zaba- 
wa, jedyna rozrywka; w nocy czuwa, 
i nieraz postrzeżono iż chodzi po ogro- 
dzie przez całą noc aż do świtu. Po. 
dobna jest do nocnych ptaków, nigdy 
nie widzi słońca. 

—» Widziałem ją wczoraj, rzekł mój 
ojciec; zadzwoniłem bardzo wcześnie 
ażeby służący otworzył okna w moim 
pokoju; a gdy nikt nie przychodził, sam 
wstałem. W ówczas postrzegłem ko- 
bićtę piękną i młodą, Wstała natych= 
miast i powoli poszła do drzwi; była 
sama, . 

— »To jest nie wiedzićć do czego po- 
dobne: rzekł William zamyślony, 

—»To coś wygląda na obłąkanie, rze- 
kłem z pogardą, 

Rozstaliśmy się bardzo późno; wra- 
cając do siebie, wstąpiłem do izby Wil- 
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liama po książki, a gdym przeglądał 
pułki jego biblioteki, on poszedł do 
gabinetu. 

—»Pójdź, zawołał z lekka, ona tam 
jest. 

Wahałem się, gdyż mi się zdawało 
Że obydwa jesteśmy bardzo śmieszni,lecz 
zdjęty ciekawością wdrapałem się z nie- 
małym trudem aż do okienka i spojrza- 
łem na dół. Taras należący do oddziel- 
nego domku, ciągnął się ku wewnętrz- 
nemu dziedzińcowi; kobieta klęczała 
przy balustradzie; przy świetle księży» 
ca widzieliśmy jéj twarz i białe ręce ; 
długie jéj włosy pływały rozpuszczo- 
ne skutkiem wilgoci nocnćj. Przez chwi- 
lę patrzałem na nią osłupiałym wzro- 
kiem, przetarłem oczy, rozumiejąc iż 
to jest złudzenie lub osobliwsze podo- 
bieństwo; lecz gdy wstała, gdym ją 
widział idącą, już nie wątpiłem... ta 
kobieta była to Julia! 

—»l cóż? rzekł WiHiam; a teraz 
gdyś ją zobaczył » powieszli że jestem 
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szaleńcem, jeźli ci wyznam iż tylko od 
nićj samej zależeć będzie, zostać ledy 


Neal. 


—»Ach! zawołałem , śmiałbyś... 

— »Dla czegóź nie?” odpowiedział 
zdziwiony, ponieważ jest wdową, a ja 
jestem zakochany. 

Nazajutrz zostałem się w domu pod 
pewnym pozorem, a gdy William i mój 
ojciec wyszli razem, posłałem jedne- 
go z moich ludzi do pani Oliwier, z za- 
pieczętowanym biletem obejmującym 
samo tylko moje nazwisko Leon Debray. 

Za chwilę poszedłem. 

Julia czekała na mnie, stojąc jeszcze 
z moim biletem w ręku. Była blada 
i drżąca, a gdym się zbliżył do niej, 
odwróciła oczy i oparła się o poręcz 
krzesła. Rozjątrzony takićm przyję- 
ciem, dręczony nie wiedzićć jakićm po- 
watpiewaniem , rzekłem do nićj ozię- 
ble: Co za nierostropność ! 
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Na te srogie wyrazy, smutna ofiara 
pochyliła głowę i odpowiedziała gasną- 
cym głosem: 

—»To prawda, lecz nie mogłam o- 
przeć się tćj Żądzy, ażeby udać się za 
tobą. Chciałam zostawać ukryta przy 
tobie... spodziewałam się iĉ się o tém 
nie dowiesz... Niech mię Bóg zacho» 
wa, od zakłócania twojej spokojności. 
Feraz oddalę się i nikt w świecie nie 
będzie wiedzićć kto jestem i co się sta- 
ło ze mną. 

Ożywiły się nagle moje uczucia od 
dwóch miesięcy przytłumione; ta rezy- 
gnacya, te łzy, dotknęły mię do Żywe 
go; raz jeszcze uczułem Że jestem kos 
chanym; doznałem bolesnćj zgryzoty, 
Żem skrzywdził mojćm niesprawiedli- 
wćm podejrzeniem, tę istolę tak uległą 
i poświęcającą się, która mię tylko je- 
dnego kochała. Jak wprzódy padłem 
na kolana przed Julią, przysiągłem jej 
Że dla nićj tylkochcę żyć, przysiągłem 
iź żadna potęga ludzka rozłączyć nas 
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nie zdoła. Słuchała mię z posępnem 
rozrzewnieniem; jéj łzy padały na na- 
sze złączone ręce; osobliwsze uniesie- 
nie ożywiało jćj błękilne oczy tak spo- 
kojne zwykle; milczała gwałtownóćm 
wzruszeniem przejęła i odpowiadała 
milczącem tylko spojrzeniem. Nareście 
rzekła do mnie słabym lecz przenika- 
jącym głosem: 

—»Kochasz mię zawsze.... znala- 
złam ciebie, chociażby na jeden dzień, 
na jedną godzinę... Już się nie spodzie- 
wałam takiego szczęścia. Leonie, przy- 
szłam aż na próg tego świata, gdzie mi 
niewolno pójśdź z tobą... brama jego o- 
tworzyła się dla mnie. 

Podała mi list panny Neal. 

—»Posłuchaj mię, rzekła dalćj po 
chwili milczenia; jeźli zezwolisz, przy- 
jęłabym to zaproszenie; przez jeden 
wieczór, przez cały wieczór siedziała- 
bym przy tobie; chodziłabym oparta na 
twojćm ramieniu, szczęśliwa i dumna z 
twojćj opieki. To szczęście tak upra- 


gnione, nie jest niepodobieństwem; to 
marzenie może się ziścić. Nie bój się 
Leonie, nic nas nie wyda, Któżby mię 
tu poznał? Okropne piętno odrzucenia 
i ochydy nie jest nacechowane na mo- 
jém czole... Niechaj raz, raz tylko je- 
den, wolno mi będzie towarzyszyć ci w 
tym świecie, w którym cię zostawię... 
Powiedz, czy zezwalasz? 

—»Tak jest, odpowiedziałem prze- 
straszony, tak jest; lecz potćm... jak o- 
kropna obawa! Czy sądzisz Że będziesz 
mogła pozostać nieznaną temu światu 
któremu raz się pokażesz?  Ścigać cię 
będzie jego uwaga, zechce wiedzićć 
kto jesteś. Któż wić, może wówczas 
wprost zasiągną wiadomości, a cóż od- 
powiesz tym, którzy ci zadadzą to stra- 
szliwe pytanie ? 

Uśmiechnęła się z niepojętym wyra- 
zem twarzy i odpowiedziała spokojnie: 

—»/Zdaj sięna mnie; wiem jakim spo- 
sobem uniknę ich ciekawości. 
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*—»Niestety! wówczas dopićro będę 
spokojny, gdy powrócimy do grot. Chce- 
szli tam powrócić Julio? 

Ścisnęła moje ręce i odpowiedziała: 
—»'Tak jest; wkrótce. 

Rozstałem się z nią. Co chwila mój 
ojciec mógł powrócić a nikt nie powi- 
nien byt wiedzieć o tych odwiedzinach, 
Przez resztę dnia nazajutrz, na krok 
nie odstąpił mię William Neal; nare- 
ście nadeszła godzina balu. 

Panna Neal chciała świetnie rozpo- 
cząć zabawy zimowe; o niczem przeto 
nie przepomniała, Żeby ta pićrwsza u- 
roczystość była wesoła i świetna. Wiel- 
ka sala hotelu ubrana strojnie, z mnó- 
stwem światła, kwiatów i woni, two- 
rzyła zachwycający widok. O dziesią- 
tćj już się zebrało trzysta osób. Ja i 
William staliśmy blisko drzwi; on oddy- 
chać nie mógł miotany niecierpliwo- 
ścią i przekorą. ” 


Gdy jedenasta wybiła, rzekł do mnie: 
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—»Stało się; nie przyjdzie. Pójdź- 
my grać, może to nas rozerwie, Oddał- 
bym wszystko co tylko posiadam, żeby 
ta noc już się skończyła, 

Mniemałem że w ostatnićj chwili za- 
brakło odwagi Julii i niepojętóm dziwa- 
ctwem powodowany miałem jéj za złe 
Że nie chciała wypełnić tego postanowie- 
nia,które zrazu tak mię przestraszyło,Z/a- 
cząłem grać; za kwadrans przyszedł do 
mnie William Neal, uradowany i rzekł 
po cichu: 

—»Przyszła! 

Wróciwszy do sali balowćj ujrzałem 
Julią siedzącą przy pannie Neal. Ba- 
łem się czy nie będzie pomieszaną, nie- 
śmiałą; uspokoił mię pićrwszy rzut oka; 
była spokojną, uśmiechającą się, panią 
samej siebie ; zdawało się Že całe Ży- 
cie przepędziła pośród tego świata do 
którego pićrwszy raz wstępuje. Zbla- 
dła jednakże gdy mię ujrzała; łecz na- 
tychmiast ochłonąwszy z pomieszania, 
odwróciła się dla przywitania mego oj- 
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ca, którego przedstawił jéj sir William. 
Wszystkich spojrzenia były na nią zwró- 
cone; jakże była piękna, pośród tych 
kobiet tak pięknych i strojnych! Przej- 
rzyste fałdy muślinowćj sukni otaczały 
ją jak obłok z pod którego jaśniała bia- 
łość jéj ramion skromnie ostonionych. 
Jej twarz miała boski wyraz smętnej 
pogody, lecz z głębi jéj błękitnych 
Źrenie przebijała się gorąca błyskawi- 
ca, wyraz jćj duszy. 

Obecność kobiety tak młodej, tak pię- 
knćj i nikomu nieznanćj, mocne uczy- 
nita wrażenie; otoczyfo ją mnóstwo 
tancerzy; uniknęła ich zaproszenia, o- 
świadczając iż wcale nie tańczy. Wil- 
liam Neal na krok jéj nie odstępował 
i zdawało się iż się chlubi z tego, Że 
jest jedynym człowiekiem z którym roz- 
mawiała, jedynym którego cokolwiek 
znała w tak licznóm towarzystwie. Ja- 
ko gospodarz domu, musiał także bydź 
grzecznym i dla innych dam; skinął 
na mnie ażebym zastąpił jego miejsce. 
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—»Pani, rzekł, to jest mój przyja- 
ciel pan Leon Debray, równie jest wdzię- 
czny za len zaszczyt któryś nam wy- 
świadczyła bytnością twoją na tym 
wieczorze, 

Julia odpowiedziała tylko skinieniem 
głowy. siadłem przy nićj, Zdawa- 
ło mi się Że oboje zostajemy pod wpły- 
wem marzenia. Przestraszało mię to 
dziwne położenie nasze; byłbym- od- 
dalit się, gdyby pig nie Aabi bła- 
gającóm spojrzeniem. 

—»Jeszcze dwie godziny! feny Ju- 
lia wskazując na zegar: była godzina 
dwunasta. Po chwili milczenia przy- 
dała: Leonie, chceszli przejśdź się ze 
mną po salach ? 

Go za noc! co za jedyna chwila w 
Życiu tćj bićdnćj pogardzonćj istoty ! 
Świat otaczał ją uwielbieniem i hot- 
dami; szła w równi z temi kobićtami 
którym tylekroć zazdrościła ich wolne- 
goi szanowanego stanu; była królową 


tego balu gdzie wszyscy składali hołd 
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jej piękności, Tecz mnie tylko same- 
go widziała posród całego tlumu; zwra- 
cała w koło spojrzenie pomieszane i 
niepewne, czułem gwałtowne bicie jćj 
serca. William Neal zbliżył się do nas; 
niespokojnie zwracał uwagę na Julią, 
obarczał ją pytaniami. Korzystając z 
chwili gdy wydawał rozkazy, rzekłem 
do niej po cichu: 

—» Wróć do siebie, błagam cię; wzrue 
szenia tego wieczora obarczają mnie i 
ciebie. Ledwie że nie tracę przytomno»= 
ści .. Zlituj się nademną i nad soba; nie 
zostawaj dłużej w tak niebezpiecznem 
położeniu. 

Zbliżyła się do okna i wzniosła oe 
czy ku niebu, wzdychając głęboko. 

—»Niestety! rzekła, jak ta noc je- 
sienna jest mglista i ponura; nadchodzi 
zima, wkrótce nie będzie w grotach ani 
kwiatów, ani cienia... nic wcale!... 

Zamilkła nagle, a pochylając się ku 


ręce mojćj, którą trzymała oparta na 
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ramie okna, „dotknęła ją usty swemi, 
mówiąc: —»Zegnam cię Leonie! 

Giest ten był tak szybki jak myśl sa- 
ma. Julia wahała się, a zapuszczając 
wzrok w te świetne salony, po których 
krążyły wesołe grona, milczącćm spoj- 
rzeniem Żegnała się ze światem; oparł- 
szy się na mojćm ramieniu, rzekła: 
—»Pójdźmy ! 

Odprowadziłem ją aż na dół scho- 
dów; poszła do swego pokoju, Żegna- 
jąc mię skinieniem ręki. Wtedy ode- 
tchnąłem swobodnie, Zdawało mi się 
Że oboje ocaleni jesteśmy. Bal trwał aż 
do dnia; wyszedłem jeden z ostatnich, 
Wracając, postrzegłem Że Julia jeszcze 
nie śpi: światło widać było za zalu- 
zyami. 

Spałem do południa; Żelazny sen 
ciężył na moich oczach; walczyłem z 
jskićmsiś przerażającćm marzeniem. — 
Wtem rozszerzyły się firanki od łóżka, 
zerwałem się nagle i ujrzałem sir Wil- 
liama Neal z bladą i przerażoną twarzą 
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—»Góż się stało? rzekłem. 

—»Nic wielkiego, nic wcale, dzie 
wactwo kobićce; rzekł usiłując przy- 
brać spokojną i pogardliwą minę. Pa- 
ni Olivier wyjechała dziś rano. Już 
nie powróci. . Wczoraj umyśliła odje- 
chać, gdyż odprawiła młodą dziewczy» 
nę która jej usługiwała od czasu przy- 
bycia do Marsylii, Wyszedłszy z ba- 
lu, zapakowała rzeczy; o szóstćj wsia- 
dła do powozu. Ale czómże jest ta 
kobieta? Nikt nie wić zkąd przyje- 
chała, dokąd odjechała. Muszę do- 
wiedzićć się o tém, muszę. Znajdę ją, 
chociażbym całą Europę objechał, 

Gdy to mówił wzruszonym głosem, 
wziąłem ze drżeniem bilet, przyniesiony 
razem z gazetami. William nagle prze- 
rwał mowę i usiadł w niejakiej 
odległości. 

— »Czytajże! rzekł z ciężkićm we- 
stchnieniem: zdaje się że jesteś szczę- 
śliwszym odemnie w twoich miłostkach. 

Bilet obejmował te tylko wyrazy: 
»Na klęczkach bićdna Julia przesyła ci 
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ostatnie pożegnanie. Bądź szczęśliwym 
Leonie!.. Nie zapominaj o mnie. Tu 
na ziemi już się nie zobaczemy. . lecz 
tam w niebie... Ufam w sprawiedli- 
wość Boga.« 

—»I cóż! rzekł William Neal; cóż 
to jest? zbladłeś. 

— »Mówiłeś mi o Pani Olivier, 
przerwałem gniotąc bilet, — Trzeba 
było przynajmniej dowiedzićć się dokąd 
pojechała; może za granicę? 

—»Nie! odpowiedział zdziwiony tém 
zajęciem, które okazywałem dla jego 
miłostek, wzięła pocztę do Aix. Cze- 
kam na postyliona; powiedz mi gdzie 
wysiadła. 

Na te słowa, odetchnąłem. TLęka- 
łem się czy Julia nie opuściła Francyi. 
Posiadała znaczną summę; Żadna ma- 
teryalna przeszkoda nie wstrzymywała 
jéj; mogła pojechać w obce kraje, u- 
kryć się w jakićm wielkićm mieście, i 
byłbym nie wynalazł jej śladu. Lecz 
jużem się nie lękał skoro tylko by- 
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łem pewny Że ją znajdę w grotach ; 
zdawało mi się Że nie braknie sposobów 
zapewnienia i utrwalenia naszego szczę- 
ścia. Trzeba pojechać do Paryża i tam 
zaprowadzić Julią. W tém niezmier- 
ném mieście łatwo będzie nadać Ju- 
lii takie imię i stan, jakiego wymaga- 
ją stosunki towarzyskie. Mój ojciec 
chętnie osiędzie w Paryżu razem ze mną. 
Te myśli ożywiły moją nadzieję prze- 
czuwałem szczęśliwą przyszłość; dziwi- 
łem się, Żem tak długo wahał się użyć 
tego środka. Oznajmiłem że dziś je- 
szcze wyjeżdźam do Aix, w niespodzia- 
nym inleressie. Mój ojciec nigdy nie 
wypytywał się, ilekroć postrzegł że za- 
chodzi jakaś tajemnica, i rzekł po pro- 
stu: 

—»Jedź jutro, jeśli zechcesz; przy- 
jadę do ciebie za pare dni: wakacyc juź 
się skończą. 

—»A gdybyśmy pojechali do Paryża, 
dla skończenia kursów, zapytałem się 
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—»Niech i tak będzie , jeźli tego so- 
bie Życzysz. Pogadamy o tém w Aix. 

Ledwie mogłem pozbyć się Williama 
Neal; chciał koniecznie jechać ze mną, 
Nareście został, czekając na'powrót po- 
styliona, z którym pojechała pani Oli- 
vier. 

Nazojutiź o świcie wsiadłem na ko- 
nia i koło południa byłem u grot. 

Nigdy jeszcze nie czułem większej 
nadziei i szczęścia; stroskaną istotę mia- 
łem przywrócić do Życia, do miłości. 
Po okropnćj rozpaczy nastąpi radość i 
przeczucie lepszćj przyszłości; powiem 
Julii: „„,Chciałaś mi wrócić moją niepo- 
dległość i bezpieczeństwo; oddalitaś 
się odemnie ażeby nie bydź przeszkodą 
w mojćm Życiu; poświęciłaś się na wie- 
czny smutek i samotność, ażebym był 
szczęśliwym i wolnym; nie przyjmuję 
tak smutnej ofiary. 

I wyobrażałem sobie jćj miłą twarz 
zwróconą ku mnie ze łzami i z błaga- 
jącym wyrazem: spodziewałem się bo- 
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wiem wspaniałomyślnego oporu; lecz pe- 
wny byłem że pojedzie ze mną, skoro juź 
raz śmiała pójdź tam gdziem się znajdo- 
wał. 

Z mocnćm wzruszeniem ujrzałem le 
miejsca gdzie niedawno byłem szczę” 
śliwy. Zwykła cisza I samotność pa- 
nowała w dolinie; zżółkły i opadły 
liście z drzew i krzewów. 

Przypomniałem sobie te ostatnie wy- 
razy Julii przy pożegnaniu: Wkrótce 
nie będzie u grot ani kwiatów ani li- 
ści, nie wcale. 

—»Ani kwiatów ani liści!... powtó- 
rzyłem w myśli. To prawda... Jakaż 
Żałoba! Przyspieszyłem kroku; serce 
biło mi gwałtownie, łzy miałem w o- 
czach. Zbiżając się do domu, postrze- 
głem z niewymownóćm podziwieniem 
jakąś obcą osobę; była to uboga kobieta, 
którą nieraz spotykałem w okolicy, pae 
sącą kozy: klęczała, mając twarz zwró~ 
coną ku przysionkowi. Przy nićj le- 


Żał kij i koszyk. Maleńki Ludwiczek 
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biegał sam po tarasie; ujrzawszy mię 
zaczął krzyczyć; nie poznał mię. 

—»Ach dobry panie! rzekła ta kobić- 
ta; gdybyś byt tak miłosiernym i pil- 
nował ze mną tćj biednćj dziewczyny, 
Bóg ci to zapłaci! 

—»QCo mówisz? przerwałem prze- 
jęty okropną bojaźnią; czy klo umarł? 
(o tu robisz? 

—»Pilnuję ciała umarłej, odpowie- 
działa wskazując palcem na drzwi sto- 
jące otworem. 

—»Kto umarł? zawołałem. 

—» Córka kata! Niechaj Bóg ulituje 
się nad jej duszą; umarła bez spowie- 
dzi! Zabiła się mój dobry panie. Słu- 
Żący poszedł uwiadomić zwierzchność. 
Spotkał mię i chciał mi dać złota i 
srebra, ażebym przyszła pilnować ciała. 
Nie przyjęłam jego podarku, toby mi 
zrządziło nieszczęście. Przyszłam dar- 
mo, to jest miłosierny uczynek. 

Uklękła z oznaką przestrachu. Wsze- 


dłem do domu. Nie wiem jakie na- 
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tchnienie utrzymywało mię w tćj chwi- 
li, gdyż znikły we mnie wszystkie siły 
fizyczne; okropne bicie serca oznajmia- 
ło mi tylko Że jeszcze Żyję. Posze- 
dłem do pokoiku za biblioteką... spoj- 
rzałem.... Julia leżała na łóżku, okry 
ta zakrwawionćm prześcieradłem ; jéj 
twarz okropnie blada nie nosiła śla- 
dów cierpienia; zdawało się Że nie umar- 
ła lecz zasnęła na całą wieczność. 

Pocałowałem ją w czoło i odsze. 
dłem. 

W dwa dni potćm, ojciec zastał mię 
na wsi, śmiertelnie chorującego na ner- 
wową gorączkę. Skorom tylko nieco 
ozdrowiał, wyjechaliśmy. Od tego cza- 
su nie byłem w Aix. Jednak raz je- 
szcze przed śmiercią muszę zobaczyć 
te miejsca gdziem był tak szczęśliwy i 
gdziem doznał najokropniejszćj boleści. 

Pochylił głowę na ręce i przydał: 

Gdybym przynajmnićj znaleźć mógł 
miejsce gdzie spoczywa bićdna Julia! 
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Długie milczenie nastąpiło po tém 

smutnćm opowiadaniu; wszyscy mieli- 
śmy łzy w oczach. 
. —»Ach! pomruknął poborca z przy- 
tłumionćm westchnieniem, to zdarzenie 
bardzo wygląda na zmyśloną powieść 
jak ta Chatka indyjska. 
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OPERACYA. — POJEDYNEK. 


i. $ 

Znają wszyscy to stare zdanie: Že 
kobiéty umieją znosić cierpienia fizy- 
czne, z odwagą, do któréj bylibyśmy 
niezdolni. Zginają się pod ciężarem 
udręczeń któreby nas złamały; ich 
istnienie giętsze i bardzićj nerwowe 
podźwiga się z większą elastycznością. 
Zwodzone w tym celu żeby były ma- 
tkami, mając sobie powierzone od Bo- 
ga staranie o przyszłych pokoleniach 
i przelew Życia, rodząc pośród boleści, 
muszą dla dopełnienia praw natury, o- 
przeć się najdotkliwszym cierpieniom. 
Następujące zdarzenie przekona o tém, 


- 
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Niechaj ci, "których zbyt słaba czu- 
tość wzdryga się na opis udręczeń i 
cofa się przed okropną rzeczywistością, 
nie czytają tych stronnic, wszystko 
jest w nich prawdą, lecz prawdą prze- 
rażającą i straszliwą. Dla mocniejszych 
umysłów, będzie to zajmujący obraz 
wielkićj odwagi, silnej woli, połączo- 
nćj z czułością najbardzićj przenika- 
Jaca. 

Pani Saint A*** szlachetnego rodu, 
Żona pułkownika, cierpiała od kilku 
miesięcy na tę zabójczą plagę kobićt, 
na raka w piersiach. Byłem jéj zwy- 
czajnym lekarzem i z boleścią widzia- 
łem jak ta piękna osoba, anielskićj sło- 
dyczy, gaśnie trawiona okropną choro- 
bą. Wiadomo, jak szybko ta plaga po- 
żerając ciało ofiary i codzień nowe za- 
dawając konanie, zapuszcza w łono co- 
raz to boleśniejsze męczarnie, przecho- 
dzące działanie żelaza i ognia, Tkliwćm 
była widowiskiem, rezygnacya jéj pra- 
wie spokojna pośród okropńych bole- 
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ści; nie wydawała jęków, nie płakała, a 
gdyśmy zdołali zrządzić jćj zaledwie kil- 
ka chwil wypoczynku, kilka chwil wol- 
nych od boleści, wznosiła ku nam pię- 
kne oczy, z tkliwym wyrazem wdzię- 
czności: i chociaż argia iyeon 
do widoku wszelkich cierpień, mocne- 
go doznałem wzruszenia, Żadna ozna- 
ka zniecierpliwienia, draźliwości i gnie- 
wu, Żadna skarga nie wyrwała się z 
jćj ust i nie objawiała jej cierpień. 

Pewnego poranku zastałem ją leżącą 
na sofie w salonie. Bladość chorćj, tém 
bardzićj odbijała się od świetnćj pur- 
pury axamitu pokrywającego meble. Je- 
dynie brwi lekko ściągnięte, i kilka 
zmarszczek na czole, wskazywały jaki 
przymus zadaje sobie i jakie zwycięz- 
two odnosi. W tćj spokojności znajdo- 
wała się moc cierpienia, na którą dreszcz 
mię przeniknął. 

—»Jakżeś pani noc przepędziła? za» 
pytałem się. 

14* 
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Odpowiedziała drżącym i łagodnym 
głosem: —»Ach( ta noc była bardzo 
bolesna. Cieszę się że mego męża tu 
nie było, bardzo wiele byłby cierpiał. 

Wówczas wszedł do jéj pokoju, 
skacząc i śmiejąc się, chłopczyk czté- 
rvoletni , jedyny syn chorćj. To pię- 
kne dzićcię, z jasnemi włosami zwija- 
jącemi się w pierścienie, nie wiedzące 
Że matka jest łupem powolnćj śmierci» 
i Że umiera przed jego oczyma; ta 
sprzeczność wesołości, życia, przyszło- 
ści i szczęścia, z wróżbą blizkiego zgo- 
nu, tworzyła jedno z tych traicznych 
położeń, które tak często zdarzają sięjw 
Życiu pospolitćm, a na które nie zwra- 
camy uwagi. Wziąłem dzićcię na ręce, 
posadziłem na kolanach i usiłowałem 
zabawić je przez chwilę, dzwoniąc łań- 
cuszkiem i dewizkami od zegarka; ba“ 
łem się ażeby jego dziecinne krzyki i 
hałaśliwe pieszczoty,nie przerwały spo- 
kojności matki, Spojrzała na nie wry- 
tym wzrokiem, tkliwie i z niewymo- 
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wnym wyrazem. Potćm, białą ręka, 
przejrzystą, wychudłą od cierpienia, 
zasłoniła sobie oczy, i widziałem Że 
płakała. Nie rzekła ani słowa. Ileż 
to uczuć, ile wyobrażeń, ile nieszczęść 
obejmowała ta jedna chwila, to jedno 
poruszenie! Widok jej synka, zwycięe 
Żył jej odwagę. 

Choroba czyniła szybkie postępy. 
Trzeba było zrobić operocyą: był to 
jedyny lecz wątpliwy sposób urato- 
wania pani A.*** Zręczny operator, 
którego przybrałem do pomocy, czło- 
wiek gorliwy i pełen talentu, objawił 
chorćj tę smutną wiadomość. Zapytał 
się, czyli sądzi, iż ma dosyć siły do wy- 
trzymania operacyi. dagodny i smu- 
tny uśmićck pokazał się na jéj ustach. 
Rezygnacya malowała się w nim. 

—»Tak jest, rzekła; już od nieja- 
kiego czasu myślę o tćm i nazwyczaie 
łam się do tego wyobrażenia: poddam 
się operacyi jak będę mogła najlepiej; 
lecz pod dwoma warunkami: pićrwszy, 
że otćm nie napiszecie do mego męża, 
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drugi, Że mi rąk nie zwiążą i oczu nie 
zasłonią. 

Ten drugi warunek naznaczyła z tak 
wyraźną i stanowczą wolą, iż nie śmie- 
liśmy sprzeciwiać się. Oznaczono dzień 
operacyi. Była spokojna, odważna. — 
Operator patrzał na mnie z powątpie- 
waniem i obawą. Pani A*** odgadła 
jego myśli. 

—»Wiem eo pan myślisz, rzekła: 
lecz spodziewam się iż ci dowiodę, że 
kobieta umić w potrzebie pokazać, Že 
jest odważną. 

Stanowczo umówiliśmy się o dzień; 
miało to bydź we Środę, Operator, 
jego pomocnik i ja, pojechaliśmy do cho- 
rćj i wzięliśmy pudełko z instrumen- 
tami. Gzyliź przyznam się do słabości, 
którą jako dzieciństwo ganić będą moi 
współkoledzy + Drżenie mię przejęło, 
gdym pomyślał iż te narzędzia męczas- 
ni, nie jednćj kobićcie śmierć zadały. 

—»Jesitżeś pewnym, rzekł opera= 
ter de swego pomocnika, że wszystko 
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jest w porządku, i Że niczego nie bra- 
kuje? 

Nie poprzestając na potwierdzającej 
odpowiedzi, obejrzał pudełko i zape- 
wnił się iż przedsięwzięto wszelkie 
środki ostróżności. Nie było to bez 
powodu. Pewnego dnia: z boleścią 
przypominam sobie o tém: widziałem 
jak pacyent umarł w ręku operato- 
ra, dla braku tćj nieuchronnćj baczno- 
ści. Nie znaleziono w pudełku narzę- 
dzia szczególnego kształtu, którego trze- 
ba było użyć w zdarzonym przypadku, 
a to zapomnienie przyprawiło o śmierć 
chorego. 

Pani A*** mieszkała w pięknym do- 
mu o pół milki od Londynu. Wpro- 
wadzono nas do salonu, którego okna 
wychodziły na obszerny ogród; samo- 
tne położenie i cisza tego miejsca, od- 
powiadały smutnej scenie, która wkró- 
tce odbydź się miała. Odźwierny 
był blady, oczy miał obłąkane, i 


oczywiście uważał nas za katów, nie 
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za lekarzy. Niższe klassy społeczeń- 
stwa mało ufają sztuce lekarskiej, brzy- 
dzą się chirurgiczną sztuką , która nie- 
kiedy ocali życie nieszczęśliwemu , ale 
częścićj porozdziera tylko jego drgają- 
ce ciało i okropniejszćm uczyni jego 
konanie. Boleśnie spoglądałem na nasz 
aparat: dziś nawet, po długićm doświad- 
czeniu nie mogę wstrzymać się od u- 
czucia przestrachu, ilekroć go zobaczę: 
Te bandaże, te serwety, miednica na 
krew ofiary, ciepła woda, gąbka, świe- 
cące się narzędzia które ostrzą i probują; 
wszystko to tworzy okropny widok.— 
Nie; przygotowania do bitwy nie są 
tak przerażające: grzmią działa, iskrzą 
się bronie, rozlega się dźwięk trąb i bę- 
bnów: ta wspaniałość zabójcza, upaja 
człowieka nadzieją, dumą i pychą. — 
Przeciwnie zaś, sala operatora jest u- 
krytém miejscem boleśnćj męki, któ- 
rej powodzenie jest bardzo wątpliwe. 
Nareście oznajmiono pani A*** Że wszy- 
stko jest gotowe i Że na nią czekają. 
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Operator nawykły do takich czyn- 
ności, uważał to co wzbudzało we mnie 
obawę, jako sposobność okazania bie- 
głości swojćj i śmiał się z mojćj bo- 
jaźni. Z oburzeniem odparłem kilka 
jego niewczesnych żartów; wtem otwo- 
rzono drzwi i paniA*** weszła a za nią 
dwóch służących. Fizyonomią miała 
spokojną lecz ułożoną, chód śmiały. Na 
jéj bladćj twarzy, uśmiech tak smutny, 
jak ostatni promień w dniach LŁistopa- 
da, wskazywał jćj melancholijną rezy- 
gnacyą. Mogła mićć około dwudziestu 
siedmiu lat, ai w léj nawet chwili, 
bez stroju, gotowa na straszliwą śmier- 
telną może operacyą, jeszcze była pię- 
kna. Jej długie ciemne włosy rozpo- 
starte były na jćj czole i ramionach 
bielszych od śniegu. Jéj błękitne oczy, 
zwyczajnie na pół zasłonione długie- 
mi czarnemi rzęsami, nie miały tego wy- 
razu omdlenia i dumania, który ich 
powab stanowił. Mocne i boleśne o- 
czekiwanie w nich zajaśniało; a potę- 
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ga dumy i woli, usiłująca zwyciężyć 
razem przestrach Śmierci i boleści, 
nie mogła zupełnie poskromić tego 
wzrószenia tak naturalnego, które ma- 
lowało się w jej oczach. Rysy miała 
regularne; najzręczniejsze dłuto nie wy- 
robiłoby z większą delikatnością kształ- 
tów jéj ust i nosa, Jéj. cera zazwyczaj 
bladawa, była przejrzysta jak alabaster, 
w tćj chwili, gdy krew gwałtownie 
zbiegając się do serca, opuściła inne czę- 
Ści ciała. Jest to szczególniejsza uwa- 
ga, lecz prawdziwa i na licznych fa- 
ktach oparta, Że najpiękniejsze kobićty 
najczęścićj wystawione są na tę okro- 
pną chorobę. 

Zarzucono wielki szal kaszmirowy na 
jej muślinową suknię; usiadła. Co! 
pomyślałem: tak niewinna i piękna isto- 
ta, uledz musi okropnemu udręcztniu, 
którego nie doznają z ręki kata, naweł 
najwinniejsi z ludzi. Ogarnęła mię ta 
myśl okrutna i krew ścięła się w Ży- 
łach moich. Na takie widoki i na my- 
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Śli z nich wynikające, jedyne jest tyl- 
ko lekarstwo, jedyna nadzieja, wiara 
w lepszą przyszłość. 

Postawiono przy nićj na stoliku, bu- 
telkę wina Porto i kieliszek. Skinęła na 
mnie Żebym się zbliżył i jak gdyby zga- 
dując moje wzruszenie, poprosiła aże- 
bym wypił trochę wina; w jéj fizyo- 
nomii malowała się pojętność i lekka 
złośliwość, która w owćj chwili nie- 
zmiernie mię wzruszyła. 

—»Pozwó! pani, rzekłem do niej, 
żebym ci ofiarował kilka kropel tego 
wina Porto. 

—»Chętnie je przyjmę, jeźli sądzisz 
Że mi będzie pomocne: odpowiedziała 
prawie niezrozumiałym głosem. 

Jój usta dotknęły się brzegów kieli- 
szka; oddała go mówiąc z wyrazem ła- 
godnćj wesołości: ` 

—»Doktorze, sądzę żei ty także po. 
trzebujesz wzmocnienię. Tak jest, (przy- 
dała wzruszonym głosem), zgaduję co 
czujesz i wdzięczna ci jestem za two- 

Tom JI, 15 
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ją o mnie troskliwość, za twoją dobroć 
i za obawę którćj doznajesz, a chciał- 
byś ją ukryć. 

Postawiłem kieliszek na stoliku, u- 
wielbiając ten wdzięk w mowie i ten 
powab czułości, która sama tylko kobie- 
ta zachować może w wykonywaniu cnot 
najwznioślejszych, Obróciła się do chi- 
rurga i rzekła: 

—» Kochany doktorze, mićj wyrozu- 
miałość dla słabości kobićcćj, którą mo- 
że nazwiesz płochóm dziwactwem. Oto 
jest list mojego męża: cenię go bardzo, 
w nim jest wyrażono jak mocne ma do 
mnie przywiązanie. Czy nie mógłbyś 
trzymać go tu, przed mojemi oczyma?.. 
Czuję że tę myśl uważasz za dziwactwo; 
ale uczynisz mi tę łaskę... Zezwolisz... 
nie prawdażź? 

—»Pani, w rzeczy samej nie mogę 
na te zezwolić. List ten powiększy 
wzruszenie pani. Potrzebujemy jak naj: 
większćj spokojności. 
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—»Mylisz się; odpowiedziała z sta- 
łością : list ten przeciwny skutek zrzą: 
dzi: zaręczam ci, Że widok jego doda 
mi odwagi. A jeźli mam.... 

Chciała domówić: A jeźli mam u- 
mrzeć... lecz zatrzymała się, nie mo- 
gła dokończyć tych wyrazów; ta mę- 
na kobićta lękała się śmierci i razem 
uzbrajała się w odwagę potrzebną do 
jéj zniesienia. Jej oczy zamknęły się 
na chwilę; rękę miała zimną, pokrytą 
zimnym potem. Podała mi list, nie 
drżała, była nieporuszoną. 

—»pJeźli przysłaniemy na Żądanie pa- 
ni, rzekłem, a będzie to mimo woli 
naszćj, uczynimy to pod jednym wa- 
runkiem: pozwolisz pani abym pedczas 
operacyi trzymał ci ręce. 

— »Czyliż mię się boisz doktorze? 
odpowiedziała z przemijającym uśmie- 
chem. 

Lecz nie opierała się dłużćj; zwło- 
ka ta niecierpliwiła operatora. Wszy- 
stko było w pogotowiu. Zbliżył się z 
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miną mhjswobodniejszą, zdawało się Że 
idzie na zabawę, lub na wesele. Ża- 
dnego śladu wrzuszenia nie było na 
jego twarzy. Przedstawiam go za wzór 
operatorów: na jego widok chory nie 
powinien wierzyć iż może umrzćć, tak 
wesołe i wypogodzone ma oblicze, tak 
zaspokajają wyrazy jego. 

—»No, no, czy już się skończyła ta 
rozmowa sam na sam? Trzeba skończyć 
tę małą robotkę; a potćm mieć będzie- 
my zdrowie, wesołość i będziemy roz- 
mawiali ile nam się podoba. 

—»Jestem gotowa. Czy wyszli wszy- 
scy służący? zapytała się garderobiany. 

—»Tak jest pani, odpowiedziała ta 
kobićta tonąc we łzach. 

—»A mój Henryczek? Na wspomnie- 
nie synka, jéj głos zesłabł. Odpowie- 
dziano iż także wyszedł. 

—»A więc jestem gotowa. 

Garderobiana zdjęła szał zasłaniają- 
cy jćj ramiona, Operator posadził ją 
ukośnie w krześle, przełożył lewa jćj 
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na poręcz i powiedział ażeby trzyma- 
ła głowę zwróconą ku prayvemu ramie- 
niu. Odkryła pierś swoję tak spokojnie, 
jak gdyby miała przebierać się jadąc na 
bał. Podała mi prawą rękę. W lewéj 
trzymałem list męża przed jój oczyma, 
jak tego życzyła. Odpowiedziała spoj- 
rzeniem którego,nigdy niezapomnę, Wy. 
rażało ono: będę mężną, zobaczysz ce 
mogę dokazać. Uśmiechała się do śmier- 
ci grożącćj tak blizko. Odpowiedźcie 
mi, bohaterowie na polu bitwy, którzy 
z pogodnćm czołem patrzycie na pły- 
naca krew waszą, czyliź wasz heroizm 
nie musi ustąpić pierwszeństwa, heroi- 
zmowi tćj kobiety ? 

Spuściła powieki i przez pół zamknię- 
te oczy włepiła w pisme które trzyma- 
Tem przed nią: zdawało się, Że jéj myśl, 
jéj dusza i Życie, przywiązały się do 
tego pisma, które jćj było tak drogie 
à znane. Zdawało się że chce uniknąć 
boleści, przenosząc, Że tak rzekę, całe 
istnienie swoje za siebie samą i wlepia- 

15* 


— 168 — 


jąc je w przedmiot swego przywiąza- 
nia. Smiałość i pewność operatora, nie 
opuściła go ani na chwilę, zaczął stałą 
ręką i zaufanym wzrokiem , straszliwą 
operacyą. Widziałem jak stal przeni- 
kła w bijące łono i samo tylko zaufa- 
nie w jego zadziwiającćj zręczności, któ. 
réj tyle dowodów okazał, mogło dodać 
siły do zniesienia tego widoku, Za- 
drżała gdy ostrze przedarło się w zdro- 
we ciało. Konwulsyjne drżenie wstrzą- 
sło nią; trupia bladość powlekła jéj 
twarz; lecz nie ruszyła się, nie drguę- 
ła, nie rzekła ani słowa. 
Spodziewałem się przez chwilę,Że na» 
głe omdlenie uwolni ją od boleścii w 
tym stanie nieczułości będzie można do. 
korczyć operacyi. Lecz tak się nie 
stało. Jéj oko, którego zapał i blask 
powiększała jeszcze konwulsyjna bo- 
leść, nie oderwało się od pisma, w któ- 
re wryte było z niewymowną mocą 
przywiązania i zajęcia. Operacya trwa- 
ła długo; boleśniejsza była nad spo- 
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dziewanie nasze, Jedno tylko weste 
chnienie wyrwało się z jej rozdartej 
piersi. (Gdy przyłożono ostani bandaż: 

—»BDoktorze, rzekła cichym głosem; 
czy już koniec? 

—»'Tak jest pani; zaniesiemy cię na 
-~ łóżko. 

—»Nie, nie; pójdę sama, będę mo 
gła zajśdź. 

Usiłowała podnieść się. Nie dozwo- 
liliśmy tego, bojąc się ażeby poruszenie 
nie zrządziło bardzo złych skutków. — 
Usłuchała nas i złożyliśmy ją na tóż- 
ku. Witenczas wpadła w głębokie o- 
mdlenie. Mniemaliśmy że umarła. Gzy- 
liż w tćj okropnćj walce wyczerpała 
się jéj siła Żywotna? Zwierciadło przy- 
łożone do jćj ust nieporuszonych, po. 
krywało się mgłą prawie niewidzialną. 
Jednakże powróciła do Życia. Usy- 
piające lekarstwo zjednało siedm go- 
dzin snu, a nazajutrz przeszła najwię= 
ksze niebezpieczeństwo. Bardzo po- 
woli przychodziła do zdrowia. Do o- 
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bowiązków mego powołania łączyło się 
głębokie uwielbienie tćj mocy duszy, 
którćj w opisie moim dałem słabe tyl- 
ko wyobrażenie. Doglądałem jćj pil- 
nie, troskliwie, wytrwale i byłem tak 
szczęśliwy Żem ją uratował. 

Pewnego dnia odebrała list donoszą- 
cy o powrocie jej męża; postrzegłem 
Że była smutna i kilka jej słów obja- 
wiły mi tę myśl kobićcą, która wzru- 
szyła jéj serce, Myślała o swojćj pię- 
kności. Choroba nie zniszczyła jej ze- 
wnętrznego powabu, lecz zostawiła 
niezatarte ślady; pocieszałem ją ile mo- 
głem. 

—»Ach! zawołała, mąż mój... 

Zatrzymała się i ocierając łzę przy* 
dała: 

—»Spodzićwam się jednak, iż mię 
jeszcze kochać będzie, 


ZEK | —— 


IL. 


Obok tak tkliwego obrazu odwagi nic- 
wieścićj, obok heroizmu połączonego z 
tak słodką czułością: wystawiłem sobie 
w myśli mojej kilkanaście czynów odwa- 
gi męzkićj, którą poznałem w ciągu mo- 
ich postrzeżeń, Żaden nie wyrównywa 
w moralności i szlachetności odwadze 
pani A*** Byłem świadkiem kilkunastu 
pojedynków, widziałem w nich dowo- 
dy wściektćj zajadłości, obmierzłćj żą- 
dzy przelania krwi, niesłychanego u- 
poru, ażeby zadać śmierć lub ją po- 
nieść. Jest to szaleństwo dzikiego zwie- 
rza, nie zaś odwaga człowieka. Nie 
przytaczałbym szczegółów pojedynku, 
którego opisanie zamieszczam, gdybym 
nie był przekonany, Że posłuży za 
przerażającą i zbawienną naukę, 

Młody lord którego imię zamiłczę > 
i którego familia już nie istnieje, za- 
prosił mię na czas łowów do swego 
zameczku w hrabstwie Sommerset, — 
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Wiadomo, że te chwilowe rezydencye 
szlachty angielskiej zwane Shooting- 
bozer, są miejscami zjazdu dla osób 
wyższego towarzystwa, znudzonych je- 
dnostajaym trybem Życia w gotyckich 
starych zamkach w porze letnićj, albo 
świetnemi zabawami stolicy w porze zi- 
mowćj. Tam rozwijają się najdzielniej, 
upodobania młodćj szlachty angielskićj. 
Lord Byron w swoim opactwie New- 
stead był wzorem tego Życia oddane- 
go szermierstwu, fowom, rozpuście, 
pijaństwu , bez wątpienia bardzo prze- 
ciwnego moralnym i delikatnym oby- 
czajom, lecz bawiącego i odurzają- 
cego. 

Lord F*** obrawszy sobie zawód woj- 
skowy, zaprosił do swojćj rezydencyi 
w Sommerset mnóstwo młodych ofi- 
cerów. Ich wesołość i żywość, nada- 
ła ruch tym świetnym zabawom wiej- 
skim, których tyłko byłem prostym 
widzem nie zaś uczestnikiem. Tysią- 
ce szaleństw dni nasze zajmowało; nie- 
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ustanne mistyfikacye, Żarty, doskonae 
łe jedzenie i wino wyborne, konie, 
komedye na prędce , późne wieczerze, 
szalone zakłady, polowania, rybołó- 
stwo, gra, strzelanie do celu z pisto- 
letu, wszystkie te zabawy następujące 
po sobie niezmiernie szybko, stały się 
nudnemi po dniach piętnastu tego sza- 
łu wesołości. Lord F*** doradził aĉe- 
byśmy urozmaicili nasze uciechy. Mia- 
steczko T*** leży niedaleko od zamku, 
gdzieśmy gościli. Oznajmiliśmy przez 
pisma publiczne bal składkowy w těm 
mieście, na który wszystka szlachta z 
okolicy nie omieszkała przybydź wraz 
z familiami, Nazwisko Lorda F*** i o. 
becność świetnych jego przyjaciół, ścią- 
gnęło w rzeczy samćj liczne towarzy- 
stwo; zjechano się na ten bal o kilka 
mil na około; wszystko powiodło się 
podług naszych Życzeń. Miasteczko 
zbyt szczupłe dla pomieszczenia tego 
tłumu tancerzy, zamieniło się w rado- 
śny obóz. Dźwięki muzyki odbijające * 
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się o okoliczne wzgórza, obudziły wie- 
śniaków z przyległych wiosek; a mie- 


ta . . . ; . . . 
*$zczanie podnieceni tém widowiskiem, 


zrobili na prędce zabawę, tak prawie 
hałaśliwą jak nasza. Rzekłbyś że to 
jest Abdera i Abderyci. 

Piękności z okolic przybyły na na- 
sze wezwanie. Nigdy jeszcze nie wi- 
dziaty tak wytwornych kawalerów, tak 
dobranego towarzystwa. Jak mocno 
biły te młode serduszka! jak potężny 
był ten urok! Któżby mógł mu się o- 
przeć? Większa część przyjaciół lor- 
da F*** odznaczała się szlachetnością 
rysów, a mianowicie uprzejmością obej- 
ścia. Prawie wszyscy z gruntu znali 
te podstępy załotności, ten dyalekt ra- 
zem nic nie znaczący i potężny, tę sztu- 
kę przenikania serca kobićty za pośre- 
dnictwem płochćj mowy, złożonej z fra- 
szek które czarują, i zręcznych po- 
chlebstw które upajają. Ja tylko sam 
nie posiadałem żadnćj z tych zalet. — 
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Moje nauki lekarskie, moje cierpienia, 
przywiązanie do Żony i spokojne ucie- 
chy domowego pożycia, nie uczyniły 
mię zdolnym do tego rzemiosła pło- 
chćj zalotności. Poprzestałem na prze- 
tańczeniu kilku kontradansów z młodą 
osobą opuszczoną od innych , jedną z 
tych bićdnych stworzeń, na które nie 
zwracają uwagi, ponieważ są brzydkie, 
nieśmiałe i niezręczne, a którym to 
edosobnienie odejmuje przytomność u- 
mysłu i fatwość rozmawiania, zastę- 
pującą niekiedy zewnętrzne a nawet i 
wewnętrzne zalety. 

Między mnóstwem panien tańczących, 
jedna odznaczała się wdziękami i skro- 
mnością. Przezwana Frjożtkiem % Ha- 
wledonu, przez zastósowanie do jéj bo- 
jaźliwćj piękności i do wdzięków obej- 
ścia, otoczona była wiełbicielami, u- 
biegającemi się, w całćm znaczeniu te- 
go wyrazu, ażeby mieli zaszczyt z nią 
tańczyć. Pisarze romansów i powie» 
ści, juž nas znudzili malowaniem pię- 
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knych dziewic; śmiejemy się z tych 
doskonałych piękności tak symetrycz- 
nych, godnych uwielbienia i wycho- 
dzących «z pod pióra naszych pisarzy. 
Nie będę więc ich naśladował. 

Cała nasza młodzież , prócz lorda 
F***, asidlona wdziękami tćj młodćj 
osoby, składała jéj hołdy swoje. — 
Młody kapitan z gwardyi królewskiej, 
sławny elegant, dziedzic wielkiego 
majątku, odznaczający się wysokim 
wzrostem i pięknością postawy, bar- 
dzićj od innych usiłował podobać 
się młodej Maryi, Jego rywalem był 
młody człowiek, znamienitćej rodziny, 
poświęcający się zawodowi dyploma- 
tycznemu. Jeśli uśmiechnęła się do je- 
dnego, drugi brwi marszczył, Jeżli 
z większą uwagą słuchała rozmowy ka- 
pitana , rywal jego, któremu dam imię 
Trewor ażeby ukryć jego istotne nazwi- 
sko, zachmurzał czoło, 

Okoliczność mało znacząca na pozór, 
wznieciła między temi dwiema osoba- 


mi sprzeczkę, wynikłą z gwałtownej 
zazdrości, która niemi przez cały ten 
wieczór miotała, Kapitan wziął rekę 
pięknej Maryi i chciał z nią tańczyć 
pićrwszego kontradansa, Trewor za- 
trzymał go, mówiąc: 

— »Kapitanie, mam słowo panny: 
spodziewam się że mi ustąpisz. Od- 
wołuję się do ciebie pani, rzekł obra- 
cając się do Maryi. 

Lica Maryi pokryły się nagłym ru- 
mieńcem, przewidziała spór i jego 
skutki. 

—»Zdaje mi się, odpowiedziała, iż 
w rzeczy samćj przypominom sobie, 
«Łem przyrzekła panu Trewor; lecz gdy- 
bym mogła, tańczyłabym z obydwoma. 
Kapitanie, nie masz mi tego za złe, 
nieprawdaż? — a błagające spojrzenie 
mfodćj dziewczyny, prosiło o łaskę za- 
zdrośnego rywala, 

Kapitan ustąpił , rzuciwszy na Tre- 
wora iskrzące spojrzenie, które wyzy- 
wało i groziło zarazem. Wkrótce po- 


tém wyszedł z sali; nie wiem jakie ta- 
jemne przeczucie ostrzegało mię, że 
okropne nieszczęścia wynikną z tego 
zdarzenia. Znałem dumę i zawziętość 
obudwu. 'Trewor tańcząc z Maryą, u- 
patrywał kapitana: odgadł bowiem je- 
go nieprzyjaźne zamiary i myśl tajemną. 
Do bacznych starań które okazywał dla 
swojćj pięknćj tancerki, przyłączał się 
w jego sercu tajemny gniew i nienawiść, 

W ośm dni potćm, lord F*** dat 
świetny obiad dla towarzyszów swoich 
zabaw. Trewor i kapitan byli zapro= 
szeni obydwa, Umyśliłem nie spuszczać 
ich z oka.— Kapitan przybył pićr- 
wszy i stanął w oknie. Trewor zsiadł 
z konia przy zewnętrznćj bramie; kapie 
tan postrzegł go, zbladł; zwarły się 
jego usta, odszedł od okna z udaną spo- 
kojnością, która wszystkich zwiodła, 
prócz mnie. Stanął na drugim końcu 
sali naprzeciw drzwi i wlepił w nie 
oczy. Rywale powitali się wzajemnie 
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z wyraźną oziębłością, lecz bez ubli- 
żenia. 

Dwudziestu biesiadników zasiadło de 
stołu zastawionego wytwornemi potra- 
wami, doskonałe byty wina, usługa 
świetna; wszystko szło jak najlepićj, a 
kapitan i Trewor daleko siedząc od sie- 
bie, zapomnieli, jak się zdawało, o wza- 
jemnćj niechęci. O kwadrans na dzie- 
siątą przyniesiono desser i liczne butel- 
ki wina Porto, Szampana i Madery. — 
Kilka ochoczych toastów podnieciło we- 
sołość, Wtedy wstał nasz gospodarz, 
a podnosząc kieliszek nalany pieniącym 
się szampanem: 

—»Kochani towarzysze chwały i u- ` 
, ciech, zawołał, nalejcie kieliszki! Wzno- 
szę toast miły wam wszystkim. Wypi- 
jemy zdrowie pięknćj Maryi, fijoika z 
Hazledonu. Wzywam was wszystkich, 
spełnicie ten toast. 

Jednozgodne okrzyki SELE BIN. 
uwielbienie nasze dla piękności fijołka z 
Hazledonu; kapitan i Trowerjedni z naj- 
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pićrwszych powtórzyliimię młodej dzie- 
wczyny. . Zadrżała ręka kapilana, gdy 
szklankę poniósł do ust. 

—»Ale! zawołał młody roztrzepa- 
niec: któż podziękuje towarzystwu w 
imieniu piękności z Hazledonu? 

—»Dalibóg, jej faworyt na balu, 
Frewor, odpowiedział drugi. 

—»No, Treworze, podnieś się, pod- 
nieś, Przez cały wieczór z tobą tyl- 
ko samym tańcowała; ledwo można 
było jedno słówko powiedzićć do niej. 

—»Ja zaś, przerwał lord F***, są- 
dzę że i kapitan ma swoje prawa. Po- 
strzegłem nie jeden. uśmiech pięknej 
Maryi, lekki dowód życzliwości, lecz 
znaczący, który się zwracał do kapi- 
tana. 

'Trewor ijego rywal, zmieszani oby- 
dwa, milczeli. Kapitan ściskał swój 
kieliszek. Odurzeni winem Viesiadni- 
cy, jedni trzymali stronę officera, dru- 
dzy Trewora; oni zaś uporczywie mil- 
czeli przez ten czas, gdy roztrząsano 
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który z nich ma pićrwszeństwo, a to 
z taką mocą, gorliwością i wrzawa, jak 
gdyby ocalenie kraju zależało od tej 
śmiesznćj sprzeczki. Kiedy niekiedy, 
kapiłan rzucał na Trewora guiewne 
spojrzenie, które nie uszło mojćj uwa» 
gi. Młody baronet z okolicy, zdziwio- 
ny poważną fizyonomią dwóch rywa- 
lów i przeczuwając skutki tćj sceny, 
usiłował przywrócić spokojność i uśmie- 
rzyć coraz to większe rozjątrzenie, któ- 
re ich przejmowało. 

—-» Proszę o głos! zawołał: można 
założyć się o dwadzieścia przeciw je- 
dnemu, Że serce Maryi jeszcze się wa- 
ha między dwoma wielbicielami. Cóż 
więc mamy uczynić4 Poradźmy się lo- 
su; wygrywający będzie jćj kawalerem. 

Rozśmieli się wszyscy, lecz nie roz- 
pogodziło się czoło obudwu rywałów; 
jeszcze bardzićj zachmurzyły się ich 
rysy. Kapitan zbladł, wlepił oko w 
kieliszek z którego pił powoli; usiło- 
wał udawać obojętność i spokojność: 


— [82 — 


wewnętrzne wzruszenie wykazywało się 
mimo jego woli. Starszy wiekiem, więcej 
będąc panem samego siebie, Trewor 
był obojętnym; ledwie można było 
dostrzedz jego pomieszanie i wzrusze- 
nie. Ja, zważałem na najskrytsze ich my- 
śli i czucia. Widziałem początek tej 
sceny; rozwijała się przed mojemioczy- 
ma, Próźność i duma miotały dwoma 
rywalami. Ta niespodziana okoliczność 
obudziła i rozdraźuiła to wszystko, ĉo 
tylko może bydź najgwałtowniejszego 
w duszy człowieka. Mnuićj baczny do- 
strzegacz,za śmieszneść by poczytał wa- 
gę przywiązywaną do tak małćj sprze- 
czki: lecz znając dobrze serce człowie. 
ka, co innego myślałem. 
—»Koapitanie: rzekłem po cichu do 
mojego sąsiada: mniemałem że ten za- 
szczyt o który tak mocna toczy się sprze- 
czka, do ciebie należy, gdy widziałem 
iż Marya zapłonęła się z dumyi radości, 
przyjmując twoje pićrwsze hołdy. 
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—» Masz słuszność,od powiedział Tre- 
wor, nie ma Żadnego prawa do tytułu, 
którym go chcą obdarzyć; takie jest 
moje zdanie. 

Posępna mina rozmawiających, odrę- 
twiła wesołość wszystkich, 

—»Moi przyjaciele, rzekł wówczas 
'Trewor lekkim tonem: narobiono wie- 
le hałasu o jedno nic; lecz gdy już 
wszczęła się ta sprzeczka, gdy muszę 
powiedzićć to co myślę, nikt z obe- 
cenych, przynajmnićj tak sądzę, nie ma 
prawa walczyć ze mną o pićrwszeń- 
"stwo które pozyskałem, Wojownik, 
mój rywal (i z odznaczeniem wyrzekł 
te wyrazy) sam przyzna, że piękna Ma- 
rya powierzyła mi tytał i obowiązek, 
o który się dopominam. To prawda, 
Że kapitan ma świetne oko, wspania- 
łą postawę, zajmujący sposób mówie- 
nia... 

—»Treworze! zawołał kapitan ru- 
mieniąc się od gniewu, nie ścierpię zu- 
chwalstwa, 
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—»Zuchwalstwo!  Góż u licha mo- 
Że znaczyć ten wyraz?  Chceszli szu- 
kać zaczepki, kapitanie? W istocie, 
nie spodziewam tego. Czyliżem po- 
wiedział co takiego coby cię mogło o- 
brazić ? Żałuję tego. Nie miałem tej 
myśli; na honor, bardzoby mi było 
przykro. Go zaś do osoby o którą spór 
się toczy, pozwólcie mi panowie, aĉe- 
bym dopomniał się o prawo i zaszczyt 
podziękowania w jéj imieniu, Tak jest 
kapitanie, mimo twojego „pósępnego 
wzroku i grożącćj miny, ośmielę się 
zabrać głos i podziękować szanownemu 
zgromadzeniu , które wniosło toast za 
jéj zdrowie. ' 

'Trewor zręcznie połączył w tćj ma- 
+ćj przedmowie, lekkość, Żartobliwość, 
dobry humor, a nawet i uprzejmość. 
— »Spodziewałem się iż -się uspokoi 
kapitan , lecz zamiast pójsdź za przy- 
kładem swego rywala, zawołał gło- 
sem drżącym od gniewu: 


—»Mylisz się Treworze, przysięgam, 
na honor mylisz się. NWieszli co mo- 
gła odpowiedzieć mi młoda Marya i ja- 
kie są jćj tajemne uczucia” Może za- 
miast przyjmowania z miłą chęcią sta- 
rań twoich, znosiła je, jako niezbędne 
nudy, 

— »Śmieszne gadanie! Widziałem 
Maryą nazajutrz rano i mogę cię za- 
pewnić.... 

—» Nazajutrz! widziałeś ją nazajutrz? 
jekież miałeś powody? 

—»Nie mam obowiązku zdawać ci 
sprawy z mego postępowania, Wolno, 
(mówił dalej wychylając szklankę wi- 
na, która po mnóstwie poprzednich 
szlanek do reszty odebrała mu wiado- 
mość tego co mówi), wolno mi jest 
składać Maryi moje hołdy i tém gorzej” 
dla tych którym się to nie podoba. 

Twarz jego pokryła się purparowym 
rumieńcem: głos drżący wskazywał po- 
stęp pijaństwa; przyjaciele daremnie usi- 
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łowali go powściagnąć. Wstał chwie- 
jąc się i odurzony napojem. 

—»Marya przyjęła moje wyznania; 
ja przyjąłem jćj wzajemnie; powiadam 
ci to kapitanie, ażebyś zaniechał tćj 
sprzeczki, 

Powszechny szmer nagany, powstał 
przeciw Treworowi; nic go uniewin- 
nić nie mogło chyba stan pijaństwa w 
którym się znajdował, 

—» Treworze,odpowiedział jego prze- 
ciwnik; dopuszczasz się nikczemnego i 
nieuczciwego czynu: mówił dalej ża- 
łosnym i mocnym tonem. Nie mogę 
powściągnąć się, nie mogę... Chcesz 
zgubić na sławie istolę niewinną ista- 
bą; i ja słuchałem cię z oburzeniem 
i oświadczam nawzajem w obec wszy- 
stkich naszych przyjaciół tu znajdują: 
cych się, Że jesteś... słyszysz mię... że 
jesteś niakczemniktem. 

Ten ostatni wyraz wyrzekł z przy» 
ciskiem i powoli. Głębokie milczenie 
panowało w sali, 


— 187 — 


—»Nikczemnikiem! odpowiedział Tre- 
wor, a twarz jego zbladła i przybrała 
poważniejszy wyraz, Oskarżasz mię o 
podłość i nazywasz nikczemnikiem ? — 
I trzymając kieliszek w ręku, podniosł 
się i stojąc naprzeciw kapitana powtó- 
rzył ten wyraz, nikczemnikiem ! 

——» Tak jest, powiedziałem to: rzekł 
kapitan stałym głosem. 

—» Wiesz jakim sposobem powinie- 
neś mię przeprosić ? 

Kapitan oparł się plecami o poręcz 
krzesła i wlepiając w Trewora nieustra- 
szone spojrzenie ; 

—»Nigdy nic takiego nie mówię, za co- 
bym musiał wstydzić się, albo przepra* 
szać: tego się odemnie nie spodziewaj. 

—»I nie spodziewaj się także, odpo- 
wiedział 'Trewor, ażebym Żądał zado- 
syć uczynienia za tę zniewagę; i rzucił 
w kapitana kieliszek napełniony winem. 

Szkło krusząe się stłukło i skrwa- 
wiło twarz kapitana; większa część wi- 
na padła na mnie, 
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Wszyscy obecni zerwali się z wrza- 
wą, były to pomieszane krzyki, nie- 
zgodne ruchy, wołania krzyżujące się 
z sobą. Dwaj przeciwnicy zostali spo- 

kojni pośród tego nieładu. Kapitan 
obcierał zwolna plamy od wina z ka- 
mizelki i halsztuka; Trewor z założo- 
nemi rękoma, niewzruszony, zachowy- 
wał postawę którą był przybrał; jego 
przeciwnik zbliżając się do gospodarza 
domu, rzekł po cichu: 

—»Kochany F*** masz pistolety? za; 
kończmy natychmiast i w tćm tu miej- 
scu, to małe poróżnienie. Mój przyja- 
ciel M*** zajmie się potrzebnóćm przy- 
gotowaniem, 

—»Uspokój się przyjacielu, odpo- 
wiedział lord F*** bardzo zmieszany; 
wszystko to jest niedorzecznością. — 
Chcecież zrobić z mojego domu wido- 
wnią morderstwa, a to za sprzeczkę 
wszczętą u stołu?” Co za szaleństwo ! 
Podajcie sobie ręce i bądźcie przyja- 
ciołmi. Ludzie honoru, jakiemi wy je- 
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steście, już dali dowody odwagi; no 
bądźcie roztropni i niech się wszystko 
skończy. 

— » Wiesz tak dobrze jak ja, kapitanie, 
Że to czego Żądasz jest rzeczą niepodo- 
bna. Kapiłanie M*** proszę cię przy- 
nieś pistolety. Znajdziesz je w gale- 
ryi do strzelania, Lecz, mówił dalej, 
czyliź nie lepićj przejśdź do tćj gale- 
ryi gdzie się broń znajduje? Byłoby 
to przyzwoitszą rzeczą. 

Kapitan, który już odbył nie jeden 
pojedynek, mówił o tém z jak najzi- 
mniejszą krwią. 

Kilkunastu roztrzepańców napełnia. 
jących salę i dobrze pijanych, zawołało 
jeędnozgodnie: 

»No, skończcie tę sprawę: trzeba 
ją natychmiast załatwić, Pistoletów! 
pistoletów ! Kuzyn lorda F*** mło- 
dzieniec roztrzepany i gwałtowny, za- 
wołał: 

—»Muszą się strzelać! vie ma naj- 
mniejszej wątpliwości, 
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—»Niechaj przeklętą będzie ta dzie- 
wczyna, dla którćj dwóch uczciwych 
ludzi chce się zabić, zawołał lord F*** 
Przeklinam tę chwilę w którćj wszczę- 
ła się ta niedorzeczna sprzeczka. Mój 
kochany 'Treworze, (i zbliżył się do 
gromadki otaczającćj Trewora), proszę 
cię, zaklinam , błagam jak o łaskę, o- 
puść mój dom. Niechaj nie powiedzą, 
Że uczta którą wyprawiłem dla moich 
przyjaciół, zakończyła się zabójstwem. 
Czyliż ta sprzeczka nie może się zakoń- 
czyć bez rozlewu krwi? Nie! tak bydź 
musi; pójdź Treworze, pójdź ze mną! 

Schwycił go za rękę i ciągnął do ka- 
pitana. 

—»Dziękuję ci, rzekł Trewor, lecz 
daremna jest twoja Życzliwość. Nie 
możemy inaczćj zakończyć tćj sprzeczki 
tylko pojedynkiem; a im prędzćj tém 
lepićj. Mój przyjaciel P. będzie nam 
sekundować. No, śpieszmy się, rzekł 
do. niego. 
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Jeden z widzów rzekł do Trewora i 
powiedział mu iż kapitan tak dobrze 
strzela, Że kulą w odległości dziesięciu 
sążni, przetnie szyling na dwoje. 

—»Doprawdy, zawołał Trewor bez 
zblednienia. Muszę zrobić testament, 
gdyż mam oczy kreta i pewno chybię. 

Poszedł do kapitana rozmawiającego 
z kilkoma officerami w drugim rogu apar- 
tamentu. Trewor podał mu rękę, kapi- 
tan zmarszczywszy brwi odwrócił się 
i milczał. * 

—»ikapitanie, rzekł Trewor; mówią 
Że nigdy nie chybisz i od razu zabijesz 
człowieka ? 

—»l cóż z tego? 

—» Wiesz że mam wzrok krótki, że nie 
nawykłem do strzelania z pistoletu i 
dość jestem niezręczny. 

Głuchy szmer powstał w towarzy- 
stwie. —»QCo! rzekł do mnie mój są- 
siad, Trewor cofa się; to mię dziwi! — 
Kapitan milczał przez chwilę; na jego 
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twarzy malowała się ciekawość złączo- 
na z podziwieniem i pogardą. 

—»Do czegóż zmierza la mowa? rzekł 
nareście. 

—»Zaraz się dowiesz, Niesłuszną 
jest rzeczą ażeby nasza broń była nie- 
równą. Czy myślisz mój dobry panie, 
Że przystanę na to ażebym spokojnie 
stał przed tobą i otrzymał cios śmier- 
telny, nie mogąc cigo oddać? Tak nie 
będzie, Chciałeś tćj walki, Twoje głu- 
pstwo jest jćj przyczyną; wywołały 
ją twoje słowa. Jest to okropna i śmie- 
szna sprawa, zgadzam się na to, lecz po» 
winieneś przypisywać ją samemu sobie; 
strzelać się będziemy jeden naprzeciw 
drugiego, twarz przy twarzy, pierś przy 
piersi, przedzieleni jednym tylko stołem. 
»Tak jest, zawołał (a głos jego pod- 
niósł się szalonym sposobem), padnie- 
my razem, zginiemy razem i wszystko 
się skończy. 

—»To rzecz okropna! niegodziwa! 
piekielna! zewsząd rozlegały się te wy- 
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razy. Nie będziemy świadkami takiego 
pojedynku. Byłaby to rzeź nie zaś po- 
jedynek. Kilka osób wybiegło z sali; 
kapitan nic nie odpowiedział, Radził 
się swoich przyjaciół i czekał aż roz- 
slrzygną co ma zrobić. 

—»A teraz, zawołał Trewor, któż 
jest nikczemnikiem ? 

—»Dowiesz się zaraz. Chcesz mor- 
derstwa, podwójnego morderstwa, mié” 
go będziesz. Oby przekleństwo ciążą- 
ce na mordercach spadło na ciebie. — 
Dwie rodziny będą ci wyrzucać śmierć 
jedynych synów. Przyjmuję. 

Kapitana lice powlekły się barwą po- 
piołu; jednakże nie widać było na je- 
go twarzy Żadnego śladu wahania się. 

—»Broń jestże gotowa? zapytał się 
Trewor nie zważając na wyrazy kapi- 
tana. 

Sekundanci usłyszawszy o warunkach 
pojedynku, oświadczyli że nie chcą mie- 
szać się do sprawy niegodnćj ludzi ho. 
noru i będącćj tylko podwójnem roz- 
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myślnćm zabójstwem. Dwóch z towarzy- 
stwa pobiegło uwiadomić policyą. Lord 
F*** udzielił sekundantom myśl którą 
przyjęli radośnie: nabili prochem tylko 
obadwa pistolety. Wszedł 'Treworijego . 
rywał; obadwa niecierpliwie pragnęli 
wzajemnie sobie śmierć zadać. 

—»(Qzy masz, rzekł do mnie jeden 
z obecuych, potrzebne bandaże i na- 
rzędzia ? 

—»Niechaj nasza broń pełni co po“ 
winna, a obadwa nie będziemy potrze- 
bowali bandaży, 

„Nie majac ich, posłałem po chirurga 
wiejskiego. Trzeba było widzićć bla- 
dość osób stół otaczających. 

—»Czy gotów jesteś, panie Trewor? 
zapytał się jeden z przyjaciół kapi. 
tana. | 

—»Jestem. 

Nieprzyjaciele stanęli jeden naprzeciw 
drugiego. Drżałem, nie wiedząc co wy- 
niknie z naszego podstępu. Natężone 
muszkuły, blade i niewzruszone twarze, 


wryty wzrok,ponura fizyonomia, spokoj- 
ne czoło i spuszczone brwi, nadawały im 
przerażające i prawie szczytne piętno 

— »Któż nam da znak? zapytał się 
kapitan po cichu. W takim pojedyn- 
ku, ten jest zabójcą kto jedną chwilę 
wprzódy strzeli niżeli jego przeciwnik. 

Chirurg wszedł w tćj chwili. Dasz 
znak! zawołano. Zasłonił sobie oczy. 

—»No, zawołał Trewor, spóźniasz 
się za bardzo. 

Kapitan i Trewor ścisnęli ręce swo- 
ich przyjaciół, smutny uśmiech błąkał 
się na ich ustach. Chirurg postąpił i 
drżącym głosem rzekł: 

— »Podnieście wasze pistolety. 

Lufy prawie dotykały się piersi dwóch 
przeciwników. 

—»Gdy powiem trzy, wystrzelicie. 
Raz! dwa! trzy! Moc wystrzału ode- 
pchnęła ich o trzy kroki. Przyjaciele 
przybiegli do nich, 

—»(Cóż to sięznaczy? zawołali oba- 
dwa, Któż śmie żartować z nas? Jacyż 
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to zuchwalcy zwodzą nas jak słabe dzie: 
ci? W tych pistoletach nie było kul. 

Lord F*** i sekundanci wytłómaczyli 
dwom nieprzyjaciołom podstęp, z któ- 
rego napróżno spodziewali się pomyśl- 
nego skutku. Daremnie przełożono im 
że dostatecznie dowiedli swojćj odwagi, 
że zmyli plamę zadaną swemu houorowi, 
i że powinni się pogodzić. Trewor zgrzy- 
tając zębami z wściekłości, wołał. Nie! 
nie! to nię nastąpi. 

—»datwo temu zaradzić, rzekł kapi- 
tan, oto są dwa kindżały zawieszone na 
ścianie; równą mają długość; wybieraj. 

- »Już nas nie zwiodą; baczność ! 

Piekielna Żądza krwi błyszczała w ich 
oczach. Staliśmy przejęci zgrozą. Kin- 
dżały zabłysły i ledwie mogliśmy śle-. 
dzić ich szybkie ruchy. Wkrótce jeden 
padł; był to kapitan. Serce miał wskróś 
przeszyte. Oparł rękę ua ranie, —» Ach! 
mój Boże! zawołał, i zamknęły się jego 
oczy. Trewor padł na kolana przy swo» 
im przeciwniku; przestrach malował się 
w zmienionych jego rysach. 
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—»Nie jestże to sen%.., zawołał, . , 

Trewor opuścił Anglią; podrdłował 
wiele; nigdy już nie widział Maryi i u- 
marł w obcym kraju. Ta scena dzikićj 
odwagi i zajadłości, tkwi jeszcze w mo- 
jéj pamięci, bardzićj jako krwawa mara, 
jako okropne widziadło, niżeli jako zda- 
rzenie z rzeczywistego Życia. 

Oby przynajmnićj była zbawiennym 
przykładem. 
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